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A ANNE, mi esposa 


INTRODUCCIÓN 


Mi idea de lo que es la investigación ha estado profundamente marca- 
da por mi educación en el seno de una familia en la que la investiga- 
ción se ha practicado a lo largo de dos generaciones, la de mis 
abuelos, Pierre y Marie Curie, y la de mis padres, Frédéric e Iréne 
Joliot-Curie, Mis orígenes familiares no me confieren ninguna legiti- 
midad específica, a no ser la de poder atestiguar, a título personal o 
Por terceros, de una experiencia y de una práctica de la investigación 
que se remontan a más de un siglo. Fui educado en el respeto de los 
valores que se tenían por esenciales en esa época. Hoy en día, esos 
mismos valores se consideran obsoletos e incluso, a veces, se les acu- 
sa de ser un obstáculo para el desarrollo de una investigación moderna 
y competitiva, 

Después de haber pasado casi medio siglo dedicado a la investiga- 
ción, y de seguir practicándola con la misma pasión de siempre, qui- 
siera hacer algunas observaciones sobre la evolución que esta práctica 
ha experimentado al entrar en contacto con las sucesivas transforma- 
ciones que marcaron el siglo pasado. Al lector corresponderá juzgar si 
tales reflexiones contienen una semilla de futuro o si expresan sólo la 
nostalgia de una juventud más hermosa que el tiempo presente. En 
efecto, siento cierta inquietud, incluso cierta rebeldía, ante la degrada- 
ción de las condiciones de trabajo que los investigadores deben afrontar, 
en especial los más jóvenes. La carrera desenfrenada, a corto plazo, 
hacia una eficacia, una competitividad y una rentabilidad cada vez 
mayores, principal característica de nuestras sociedades liberales, in- 
terfiere progresivamente en las modalidades organizativas de la investi- 
gación. En última instancia, una política de este tipo puede inhibir 
huestras capacidades de innovación y descubrimiento y, aunque pa- 
rezca paradójico, resultar contraproducente puesto que disminuye la 
eficacia de nuestro dispositivo de investigación. 
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Frente a los progresos del conocimiento y la tecnología, es evidente 
que las condiciones de trabajo del investigador han cambiado y segui- 
rán cambiando de forma radical. Por todo ello es imprescindible que 
las modalidades organizativas de la investigación se adapten a su evo- 
lución permanente, pues ha dejado de ser una pasión reservada a algu- 
nos privilegiados para convertirse en un oficio como cualquier otro. El 
siglo pasado se ha caracterizado por un crecimiento casi exponencial 
del número de investigadores, que no se ha frenado hasta hace algunos 
decenios. La mayoría de los investigadores que se han forjado un 
nombre en la historia, aún siguen activos. El pesado engranaje de 
medios humanos y materiales que entran en juego a la hora de investi- 
gar, limita la libertad de acción e iniciativa de los investigadores; y 
además implica la existencia de una administración cada vez más 
coercitiva. So pretexto de anticipar una evolución que se acelera día a 
día, algunos se entregan a una huida hacia adelante que puede condu- 
cirlos a sacrificar los valores fundamentales de la investigación. Me 
gustaría hacer hincapié en los peligros que representa una política de 
este tipo. 

Mi propósito general parte del convencimiento de que la investiga- 
ción comporta y comportará siempre una parte no desdeñable de crea- 
tividad. Investigar es para mí realizar una forma de actividad artística; 
como tal, se parte de la creatividad, a la que se añade un elevado nivel 
de competencia técnica. Ahora debo precisar qué entiendo por “crea- 
ción” en el ámbito científico. La noción de creación se asocia, en el 
imaginario del público y en el de muchos investigadores, a un acto 
excepcional, al “descubrimiento” susceptible de inducir lo que los 
filósofos llaman una “ruptura epistemológica”. Este tipo de hallazgos, 
que han caracterizado la historia de la ciencia en los siglos preceden- 
tes, han sido siempre acontecimientos raros que no han implicado más 
que a un reducido número de individuos excepcionales. A raíz de los 
progresos realizados en materia de conocimiento y del aumento de la 
población de investigadores, disminuye la probabilidad de que una 
persona se convierta en autora de un descubrimiento de ese tipo. Los 
biólogos de mi generación atestiguaron un mayor número de hallaz- 
gos importantes en el curso de los 10 primeros años de su vida cientí- 
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fica, que durante el resto de su carrera. Así, en el decenio de 1950- 
1960, en el cual hice mis primeras armas en la investigación, asistí a la 
elucidación de los mecanismos fundamentales de la herencia y la sín- 
tesis de las proteínas. Gracias a la teoría químico-osmótica de Peter 
Mitchell se establecieron en esos mismos años las bases conceptuales 
de la bioenergética, mi campo de investigación. 

Hoy en día, el peligro que acecha a los investigadores es llegar a 
la conclusión de que no hay nada más por descubrir. La historia de la 
ciencia nos enseña que, incluso las teorias más sólidamente funda- 
mentadas, serán un día evaluadas de nuevo, perfeccionadas, e incluso 
invalidadas. En un ámbito de investigación en plena expansión como 
es el de la biología, constatamos que cualquier avance en el nivel de 
conocimientos genera el mismo número de preguntas que de respues- 
tas. Estoy convencido de que en biología, como en la mayoría de las 
disciplinas, lo que se ha descubierto hasta ahora representa únicamen- 
te una mínima parte de lo que queda por descubrir. 

Periódicamente se nos anuncia que ciertas disciplinas científicas 
son ya obsoletas y, a causa de estos juicios precoces, se cometen erro- 
res estratégicos de consecuencias nefastas. Asistimos a la destrucción 
sistemática de procedimientos y aptitudes que requerirán muchos 
años en ser reelaborados. La mayoría de las veces, los progresos en 
otros campos científicos permiten renovar las disciplinas en declive. 
Éste es el caso de la sistemática, que se ocupa de la clasificación de 
los seres vivos, y que en los años cincuenta se convirtió en el símbolo 
de una ciencia retrógrada. 

Actualmente, gracias a la caracterización de los genomas, que fue 
posible gracias al auge de la biología molecular, esta disciplina ha 
vuelto a nacer. Lo mismo ha ocurrido con la radiactividad, considera- 
da a principios de los años veinte del siglo XX una ciencia moribunda, 
cuya ambición se limitaba a precisar datos cuantitativos, como por 
ejemplo, el periodo de vida de los radioelementos naturales. Sin 
embargo, esta disciplina era portadora de una de las mayores revolu- 
ciones científicas de nuestro siglo, que nos permitiría comprender y 
dominar el funcionamiento del átomo. 

Estoy convencido de que los investigadores de hoy en día —ya sea 
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que se interesen por las nuevas disciplinas o por las tradicionales— 
tienen ante sí campos de investigación casi ilimitados, y éstos les per- 
mitirán expresar toda su creatividad. Debemos ser conscientes de que 
la mayor parte de los futuros progresos científicos tan sólo estará rela- 
cionada con ciertos campos restringidos de conocimiento, y que los 
hallazgos susceptibles de trastornar nuestra concepción del mundo 
serán una excepción. Me parece fundamental, hoy más que ayer, con- 
vencer a los jóvenes investigadores de que se puede ejercer una prácti- 
ca creativa en diversos niveles, y que esto no concierne únicamente a 
un número muy limitado de seres excepcionales. Se trata de una acti- 
tud de espíritu accesible a muchos, por más que se deje a cada cual la 
oportunidad de expresar la originalidad que lleva dentro. Como en 
cualquier expresión artística, la pintura por ejemplo, existe un contí- 
nuum entre la obra de un Rembrandt y la de un simple pintor aficiona- 
do, por lo demás respetable. La belleza de nuestro oficio reside en el 
hecho de que los progresos de la ciencia no se basan exclusivamente 
en los hallazgos de algunos genios excepcionales, sino también en la 
actividad creativa más modesta que un gran número de investigadores 
practica a diario. Esta creatividad se manifiesta tanto en la concepción 
y realización de experiencias y en la elaboración de modelos interpre- 
tativos, como en el desarrollo de instrumentos originales. Así, aunque 
ninguna de mis contribuciones haya representado una revolución 
importante en el campo de la biología, pienso que he sido un investi- 
gador creativo. 

Una ambición intelectual desmesurada puede paralizar a aquellos 
jóvenes investigadores que se hayan fijado como objetivo final “el” o 
“los” descubrimientos más importantes. En estos casos, están conde- 
nados a un sentimiento permanente de frustración que puede condu- 
cirlos a la esterilidad. En cambio, el deseo de dar muestras de 
originalidad en un nivel más modesto, y el buen dominio de los aspec- 
tos técnicos del trabajo, nos permite llevar una vida científica más 
equilibrada y gratificante. 

Una actitud creativa implica privilegiar, al menos provisionalmen- 
te, un enfoque intuitivo antes que un enfoque lógico, que raras veces 
puede generar ideas nuevas. Sean cuales fueren los ámbitos cientifi- 
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cos, el enfoque lógico debe intervenir a posteriori para confirmar o 
rechazar una idea original. Incluso en el campo de las matemáticas, en 
el cual el rigor desempeña un papel fundamental, Henri Poincaré pri- 
vilegiaba el enfoque intuitivo como el único capaz de hacer progresar 
el conocimiento. La importancia y los límites de la lógica en las mate- 
máticas y en el conjunto de las ciencias quedan resumidos en esta sen- 
tencia lapidaria de otro famoso matemático, André Weil: “La lógica es 
la higiene de las matemáticas, no su alimento,” 

Frente a una investigación cuyo objetivo principal consiste en inno- 
var, no subestimo para nada la importancia de una investigación que 
privilegie lo cuantitativo por encima de lo cualitativo. Estas investiga- 
ciones, al poner en práctica un enfoque experimental repetitivo funda- 
mentado en firmes bases conceptuales, también constituyen un factor 
esencial de progreso. El desciframiento en curso del genoma humano 
y del genoma de animales, plantas o bacterias, es un buen ejemplo de 
ello. La mayoría de las veces, en estos campos la innovación no pre- 
tende elaborar nuevos conceptos sino más bien desarrollar técnicas 
originales, automatizadas, para la recolección de un mayor número de 
datos experimentales. Los conocimientos así adquiridos permiten 
establecer bases sólidas que serán el punto de partida de una investi- 
gación más creativa. El desarrollo de tales investigaciones no me pre- 
ocupa en lo más mínimo, ya que son fáciles de programar y evaluar, y 
además cuentan con el apoyo de las estructuras financieras públicas o 
privadas. Creo que frente a estas posturas, que corren el riesgo de 
invadir poco a poco la totalidad de los campos científicos, es indispen- 
sable preservar “nichos ecológicos”* en los cuales pueda seguir exis- 
tiendo una investigación creativa. 

Toda investigación, si se lleva a cabo como una actividad creadora, 
posee necesariamente un carácter lúdico. Ésta genera una dialéctica 
sutil, en la cual alternan las fases de interpretación y de teorización, y 
los periodos de concepción y de realización de experiencias destina- 
das a probar la validez de un modelo determinado. Al final, las res- 
puestas que la naturaleza nos da suelen ser inesperadas, con lo que se 


* “Nicho ecológico” es el lugar que ocupa una especie animal en un ecosistema, en función de su for- 
ma de nutrición y de sus relaciones con las otras especies. [T.] 
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inicia de nuevo el proceso de reflexión y de interpretación. Se trata del 
juego del escondite, en el que hay que descubrir el enigma eo coO 
por la naturaleza. Sería una discusión estéril tratar de oponer los méri- 
tos de cada uno de los enfoques, teórico y experimental, en el proceso 
de la creación científica. Y más, cuando constatamos que los grandes 
teóricos han sabido, en todo momento, aprehender las riquezas de la 
experiencia y sacar el máximo provecho de la misma, De igual mane- 
ra, un enfoque experimental que no desemboque en un intente de 
interpretación, está condenado al fracaso. Los medidores , cuya 
ambición se limita, por ejemplo, a mejorar de algunas décimas la pre- 
cisión de una determinada medida, raras veces son los “descubrido- 
res”. Una condición necesaria a la expresión de la creatividad consiste 
en la confrontación permanente entre la teoría y la experiencia. Cada 
uno de nosotros, en función de sus gustos y aptitudes, deberá privile- 
giar un enfoque u otro, pero no podrá omitir ninguno de los dos. . 
Hay que añadir al juego intelectual que resulta de la confrontación 
permanente entre los modelos teóricos y la realidad, el placer físico 
que muchos obtenemos gracias a la práctica experimental. Una expe- 
riencia bien planificada y bien realizada procura un placer comparable 
al que siente el artesano ante un trabajo bien hecho. Además, la prácti- 
ca de la investigación nos procura un placer estético, y aunque esto 
sea más evidente en las ciencias que establecen un contacto directo 
con la naturaleza, también lo es en otros campos insospechados, Pie- 
rre y Marie Curie, sin ser conscientes de los riesgos que estaban 
corriendo, admiraban en la penumbra de su laboratorio la extraña 
luminiscencia procedente de un recipiente que contenía radio. La 
representación de una función matemática, los haces producidos por 
un acelerador de partículas o una reacción química, pueden ser de 
gran belleza. En lo que a mí se refiere, siento un infinito placer al des- 
cubrir las figuras complejas e inesperadas que aparecen en la pantalla 
de mi computadora, que traducen de forma simbólica las múltiples 
reacciones del aparato fotosintético, objeto de mis investigaciones. 


Con esto, he intentado resumir el mensaje fundamental que mis padres 
me legaron. La investigación debe ser, ante todo, un juego y un placer. 
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No había nada que ofuscara tanto a mi madre como la imagen que a 
menudo se daba de sus padres (“sabios mártires de la ciencia”), Pierre 
y Marie Curie. He aprendido que los obstáculos no se salvan usando la 
fuerza, sino al contrario, evitándolos, intentando múltiples vías de 
aproximación, y dando muestras de una gran imaginación, esto es, 
“jugando” con el problema en cuestión. Sin embargo, estoy obligado a 
reconocer que, cuando era alumno de primaria o de bachillerato, me 
parecía que este propósito daba una imagen idealizada de la ciencia. 
Como debía enfrentarme a los logros excepcionales de las dos genera- 
ciones de científicos que me precedían, el éxito en el campo científico 
se medía para mí, en aquel entonces, en términos de descubrimientos 
que la comunidad científica, e incluso fuera de ella, reconociera como 
sobresalientes. Evidentemente, un triunfo de este tipo me parecía fue- 
ra de todo alcance. Después de haber pasado mi primera semana 
haciendo investigación experimental, me convencí de que este oficio 
me daría el placer y la satisfacción necesarios para que el deseo de 
reconocimiento, y su carácter tan a menudo irrisorio, pasaran a un 
segundo plano. Muy posiblemente, este aspecto lúdico de la ciencia y 
el goce que se deriva de él me permitieron olvidar, desde mis primeras 
tentativas científicas, el lastre que representaba para un investigador 
primerizo saber que no podría hacerlo tan bien como sus padres y sus 
abuelos. Medio siglo más tarde, gracias a la curiosidad que procura el 
hecho de proseguir un juego siempre renovado, sigo practicando este 
oficio con el mismo entusiasmo y el mismo placer, e incluso suscito la 
mirada irónica, aunque indulgente, de mis jóvenes colaboradores. 
Creo que el abandono de valores que actualmente se consideran 
obsoletos o idealistas, es uno de los factores responsables de la crisis 
de las vocaciones científicas que aqueja a los países industrializados. 
Si se adoptan los ideales de la sociedad liberal y se establece como 
objetivo último que todo investigador debe convertirse en manager o 
en un empresario a la cabeza de un grupo de ejecutantes librados a una 
competencia a toda prueba, no veo qué podría atraer a un joven de 
talento hacia nuestro oficio. Convertirse en investigador supone reali- 
zar estudios largos y difíciles, y pasar por una selección especialmente 
rigurosa. El mundo empresarial, al privilegiar el espíritu de competen- 
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cia, ofrece carreras de más fácil acceso y mejor remuneradas. Si elimi- 
namos de la investigación los componentes lúdicos y estéticos, es 
decir, si suprimimos la parte de fantasía que contiene, jamás podremos 
luchar en igualdad de condiciones para atraer a las inteligencias fuera 
de lo común. Si bien es cierto que la visión de una ciencia pura y des- 
interesada es una utopía ya superada, también lo es el hecho de que el 
afán de lucro no representará nunca la principal motivación del inves- 
tigador. Por una parte, la investigación actual corre el riesgo de no 
captar a los mejores estudiantes —que las escuelas de élite seleccio- 
nan a través de sus exámenes de acceso—, y por otra parte, de seducir 
a personalidades marginales, a “artistas”, para quienes los valores que 
se deben priorizar son distintos de los que dominan actualmente en 
nuestra sociedad. 

La actividad creadora se ha rebelado siempre contra cualquier lógi- 
ca de tipo organizativo. Una organización científica demasiado racio- 
nal, que tiende a optimizar el rendimiento de las inversiones 
concedidas, puede convertir en estéril nuestro dispositivo de investi- 
gación puesto que lo que se pretende es eliminar, con la misma efica- 
cia, tanto las ramas improductivas como las personalidades fuera de lo 
común, quienes, por el hecho de serlo, son dificiles de evaluar. A con- 
tinuación voy a intentar demostrar que la evolución seguida hasta hoy, 
al privilegiar la eficacia y la competitividad a corto plazo, puede con- 
ducirnos a un debilitamiento de las capacidades de innovación y de 
creación, y en definitiva acabar con una selección de alta calidad. 


L. LA INVESTIGACIÓN FUNDAMENTAL 
Y LA INVESTIGACION APLICADA 


EN NUESTRA SOCIEDAD se alegan razones de dos tipos para promover el 
desarrollo de las actividades de investigación. La primera, de orden 
cultural: permitir que avance la comprensión del mundo que nos 
rodea. Este patrimonio cultural, que se enriquece constantemente por 
los progresos realizados en investigación fundamental, también com- 
prende la evolución de nuestro entorno tecnológico. La segunda 
razón, a la que las políticas prestan más atención, destaca los benefi- 
cios que se pueden esperar de los avances en materia de conocimiento, 
así como de los progresos tecnológicos que se derivan de los mismos. 

Un desarrollo armónico de la investigación representa todo un flujo 
de actividades que van desde la investigación fundamental hasta los 
programas tecnológicos, pasando por la investigación por objetivos y 
la investigación aplicada. Estos distintos tipos de investigación pre- 
sentan características específicas que me parece importante subrayar. 

La investigación fundamental tiene ante todo el objetivo de hacer 
progresar el conocimiento en todos los ámbitos de la ciencia, sin 
excepción alguna. Este tipo de investigación, de tendencia básicamen- 
te cognitiva, sólo se puede llevar a cabo en un clima de libertad inte- 
lectual. Esta libertad se refiere tanto a los temas de investigación 
como a los enfoques adoptados. 

La investigación por objetivos tiene como propósito responder a las 
necesidades concretas de la sociedad en aquellos campos en que las 
bases conceptuales de que se dispone son todavía insuficientes. Se tra- 
ta, por así decirlo, de una forma híbrida de investigación: se pretende 
que el conocimiento progrese, pero al mismo tiempo se definen muy 
bien los objetivos a alcanzar. Podemos poner como ejemplo la investi- 
gación sobre el cáncer o, actualmente, la investigación sobre el prión, 
causante de la enfermedad de las “vacas locas”. Para la biología, plan- 
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tearse los procesos por los cuales una proteína tiene un carácter 
infeccioso, independientemente de cualquier material genético, repre- 
senta abordar una problemática totalmente nueva desde un punto de 
vista conceptual. La investigación por objetivos, mediante la implan- 
tación de programas ambiciosos, aunque prematuros, ha ocasionado a 
menudo pérdidas muy costosas para la sociedad. 

Y para terminar, la investigación aplicada es una investigación de 
tipo tecnológico, cuya meta es convertir en aplicaciones concretas 
aquellos conocimientos adquiridos en el marco de la investigación 
fundamental o por objetivos. En general se trata de investigaciones a 
corto plazo que se fundamentan en bases conceptuales establecidas de 
antemano. En la medida de lo posible, este tipo de investigaciones 
debe llevarse a cabo en estrecha relación con el mundo de la industria 
agroalimentaria o médica, susceptible de sacar provecho de los avan- 
ces tecnológicos que se han efectuado. 

Nadie podrá negar que la investigación fundamental, la investiga- 
ción por objetivos y la aplicada se fecundan mutuamente. Las grandes 
revoluciones tecnológicas se basan, a menudo, en los descubrimientos 
de la investigación fundamental, cuyo único objetivo era hacer avan- 
zar el conocimiento. Del mismo modo, la investigación fundamental 
no podrá progresar a menos que se apoye en los instrumentos cada vez 
más sofisticados que el progreso tecnológico pone a nuestro alcance. 
Además, tanto la investigación aplicada como por objetivos pueden 
generar hechos inesperados y de este modo abrir nuevas vías a la 

investigación fundamental. Uno de los puntos débiles del dispositivo 
de investigación francés es la insuficiencia de interacciones y transfe- 
rencias de conocimientos entre la investigación fundamental y la apli- 
cada. Sin embargo, la necesidad de fomentar intercambios más 
estrechos no debe conducirnos a negar las profundas diferencias que 
las separan, tanto en la práctica cotidiana del oficio de investigador 
como en el plano organizativo. 

El aumento constante del costo de la investigación incita a quienes 
tienen la capacidad de decisión política o económica en sus manos, a 
justificar las inversiones importantes en materia de investigación en 
términos de rentabilidad económica o, como mínimo, en términos 
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de beneficio de cualquier tipo para la sociedad. De este modo, tienen 
la tentación de privilegiar las investigaciones supuestamente rentables 
en detrimento de una investigación Cuya única vocación es el progreso 
del Conocimiento, Frente a las dificultades de financiamiento que tie- 
nen los investigadores, éstos caen en la tentación de justificar una 
Investigación cognitiva mediante promesas de aplicaciones a corto 
plazo, aunque ellos mismos las consideren irrealistas. Tal actitud me 
parece inaceptable desde un punto de vista ético, además de peligrosa 
en el plano político. En efecto, las promesas inconsecuentes que no se 
han cumplido, provocan la pérdida de credibilidad de los científicos y 
la ciencia 4los ojos de la opinión pública. Además, sería un error 
subestimar a los políticos que se aprovechan de su relativa incompe- 
tencia enel campo científico para “vender” proyectos irrealizables, de 
cuya ineficacia podrán ellos mismos percatarse rápidamente. Me parece 
más honesto, así como más eficaz, defender la investigación funda- 
mental por lo que es. Debería bastarnos el reflexionar sobre las expe- 
rencias del pasado para darnos cuenta de que la mayoría de las 
revoluciones tecnológicas han sido generadas por las investigaciones 
que tenían porúnica motivación el Progreso en materia de conocimiento. 
He podido sopesar en mi propio campo las consecuencias nefastas 
de los efectos de moda que la sociedad impone por una necesidad 
apremiante, Después de más de 40 años me intereso en el estudio de 
los mecanismos fundamentales de conversión de la energía solar en 
energía química en el dispositivo de fotosíntesis de las algas y plantas 
verdes. El proceso de fotosíntesis desempeña un papel fundamental en 
el equilibrio de la biosfera, ya que es el encargado de asegurar la reno- 
vación del oxígeno atmosférico y la síntesis de los productos carbona- 
dos que todos los seres vivos consumen. La comprensión de los 
mecanismos de conversión de energía y de transferencia de electro- 
Nes, que se producen en el seno de los organitos que contienen clorofi- 
la —los llamados cloroplastos—, plantea interrogantes en el límite de la 
frontera entre la biología y la física experimental y teórica. 
Cuando tuvieron lugar las primeras crisis petroleras, el interés por 
el desarrollo de fuentes de energía renovables se convirtió en la priori- 
dad de este campo de investigación. Entonces, en todos los países 


20 LA INVESTIGACIÓN APASIONADA 


industrializados surgió gran cantidad de programas dotados de todos 
los medios necesarios, cuyo objetivo era apoyar las investigaciones 
sobre la fotosíntesis y sobre otras fuentes de energía renovables. Este 
maná financiero permitió la creación de laboratorios especializados 
así como la aparición de proyectos que en su gran mayoría eran irrea- 
listas. Podemos citar, entre éstos, la utilización del dispositivo de foto- 
síntesis como generador de electricidad, la adaptación de las algas a la 
producción de la masa de hidrógeno gaseoso, o la producción de 
petróleo sintetizado por ciertas algas en forma de microinclusiones. 
Estos proyectos tenían más de ciencia-ficción que de realidad eco- 
nómica, pero en ausencia de una evaluación objetiva, fueron muy bien 
financiados. Debemos reconocer que, en medio del entusiasmo gene- 
ral, se apoyó un número limitado de programas de investigación 
cognitiva de buena calidad, con la reserva de que la parte de financia- 
miento que se les otorgaba fuera mínima. El simple sentido común, 
además de una estimación aproximada de la rentabilidad económica 
de estos proyectos, habría permitido evitar que se cometieran los erro- 
res más flagrantes. Ante la ausencia de resultados tangibles, se ago- 
taron las fuentes de financiamiento, y algunos laboratorios que se 
habían creado a toda prisa debieron cerrar sus puertas. Desde enton- 
ces, la caída del precio del petróleo se tradujo, equivocadamente, en 
un desinterés por el desarrollo de las energías renovables. Actualmen- 
te, creo que es insuficiente el esfuerzo que se dedica a nuestro campo 
de investigación. El dispositivo de fotosíntesis representa, sin lugar a 
dudas, un objeto privilegiado cuyo estudio debería permitirnos una 
mejor comprensión de los mecanismos complejos, los procesos respi- 
ratorios o de fotosíntesis encargados de la alimentación de energía en 
los seres vivos. Este proceso también representa un modelo maravillo- 
so para el estudio de las reacciones que se producen en el ámbito de 
las membranas biológicas, componentes esenciales de cualquier célu- 
la viva. Sin duda, este campo de investigación merecería que se le 
prestara mayor atención y esfuerzo del que se le dedica actualmente. 
El programa de investigación sobre el cáncer, lanzado hace 20 años 
en EUA bajo la presidencia de Richard Nixon, es ejemplo de un pro- 
grama voluntarista mucho más costoso e inútil para la sociedad, la 
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motivación del cual era, sin embargo, aceptable. El presidente Nixon, 
movido por el éxito del programa Apolo que desembocó en la con- 
quista de la Luna, decidió lanzar en 1971 un ambicioso programa, el 
Programa Nacional contra el Cáncer, presentado como una auténtica 
declaración de guerra y en el cual invirtió la suma total de 25 mil 
millones de dólares, cantidad que en esa época correspondía al presu- 
puesto global que recibieron durante diez años los organismos públi- 
cos de investigación en Francia. No nos queda más remedio que 
constatar que este esfuerzo colosal no se tradujo en EUA en una dis- 
minución de la tasa de mortalidad debida al cáncer, y que tampoco 
permitió que las posibilidades de tratamiento de esta enfermedad 
aumentaran de forma progresiva. Los verdaderos obstáculos se sitúan 
en el nivel de nuestros conocimientos básicos en el campo de la biolo- 
gía celular, y sólo cabe esperar progresos si se apoya la investigación 
en biología fundamental en todos los sentidos. 

Los ejemplos del SIDA, particularmente angustioso, o el de la en- 
fermedad de las “vacas locas” más recientemente, deben hacernos 
reflexionar sobre un reparto más justo de los esfuerzos entre la inves- 
tigación fundamental y la investigación por objetivos. Nuestra incapa- 
cidad para reaccionar rápida y eficazmente a precariedad estas nuevas 
epidemias, está relacionada sin duda con la precariedad de nuestros 
conocimientos en biología fundamental. Si bien resulta indispensable 
que sigan haciéndose los esfuerzos en materia de investigación por 
objetivos y aplicada en este campo, también hay que tener muy claro 
que los progresos decisivos muy probablemente vendrán de descubri- 
mientos inesperados en materia de investigación fundamental no pro- 
gramada. 

En todos los campos científicos podríamos multiplicar los ejemplos 

' que ponen en evidencia el estropicio causado, en el plano humano y 

financiero, por los efectos de moda que nos impone una demanda 

: apremiante de la sociedad. El deber de los investigadores, incluso 

+ Cuando está en juego su interés inmediato, no es incitar el surgimiento 

a de tales procesos; en tal caso, estaría en juego la credibilidad de toda 
1 la comunidad científica ante la sociedad. 

Algunos, para hacer frente a estos desvios, eluden la dificultad pre- 
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tendiendo que la distinción entre las diferentes formas de investiga- 
ción desaparece progresivamente y que no debería tomarse en Cuenta 
en el plano organizativo. De este modo, se podría transferir a la inves- 
tigación fundamental una parte de los considerables recursos que las 
instancias de poder estén dispuestas a adjudicar a la investigación por 
objetivos. Este punto de vista, no sé si está inspirado en consideracio- 
nes políticas a corto plazo, pero me parece muy erróneo. La investiga- 
ción fundamental se inscribe en una lógica del conocimiento y debe 
abarcar el conjunto de los campos científicos. Además, la investiga- 
ción fundamental es, por lo general, reticente a cualquier posibilidad 
de programación. De una forma un poco simplista, podemos decir que 
tan sólo es posible programar aquello que ya se conoce. La programa- 
ción es, pues, esencialmente antinómica en relación con la investiga- 
ción fundamental, que tiene por vocación explorar lo desconocido. 
Desde hace más de un siglo, los grandes investigadores y descubrido- 
res incansablemente nos envían el mismo mensaje, que las instancias 
dirigentes aceptan, unas veces, de palabra, pero raramente lo toman en 
Cuenta en el plano operacional. i 

La futurologia, que dice prever el futuro, es una actividad estéril. la 
mayoría de las veces, ya se trate de ciencia, economía o política. Nin- 
guna de las revoluciones sucesivas que han marcado al mundo desde 
los comienzos de la era industrial había sido prevista por los futurólo- 
gos, quienes siempre se limitan a hacer extrapolaciones arriesgadas 
basadas en el pasado. Ni la revolución informática ni la caída brutal 
del mundo soviético fueron previstas por los futurólogos. 

Al carácter imprevisible de los futuros descubrimientos se superpo- 
ne la imposibilidad de prever las consecuencias y las aplicaciones 
potenciales de éstos. Las matemáticas nos dan numerosos ejemplos de 
investigaciones que se consideraban esotéricas, y que a veces mucho 
más tarde se han revelado fructíferas en aplicaciones inesperadas. Las 
investigaciones en lógica formal emprendidas por Boole, matemático 
inglés de la primera mitad del siglo XIX, resultaron indispensables, un 
siglo más tarde, para el desarrollo de la informática. Al querer inter- 
pretar la dependencia respecto a la longitud de onda de la emisión de 
luz de un cuerpo oscuro, cuestión académica si cabe, Planck asentó las 
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bases de la física cuántica sobre la que reposan directa o indirecta- 
mente la mayoría de las modernas tecnologías, en particular las que 
están relacionadas con la informática y la comunicación. 

Voy a desarrollar un ejemplo que me concierne muy de cerca: el 
descubrimiento de la radiactividad artificial por mis padres, Iréne y 
Frédéric Joliot-Curie. ¿Quién iba a adivinar que este hallazgo, que en 
un plano cognitivo sólo concernía a la física nuclear, revolucionaría 
por completo otros campos de la ciencia y la tecnología? La creación 
de isótopos radiactivos, cuyas propiedades químicas son idénticas a 
las de los isótopos naturales, permitió aislar las moléculas que tenían 
un interés para la biología. A partir de ese momento fue posible seguir 
la evolución de estas moléculas aisladas en el seno de las células y los 
órganos de los seres vivos. Una parte importante de los progresos de 
la moderna biología se debe a esta técnica adoptada en todo el mundo. 
El descubrimiento de la radiactividad artificial ha tenido, por supues- 
to, otras aplicaciones en campos tan diversos como las ciencias de la 
Tierra o la industria. Desde luego, mis padres comprendieron rápida- 
mente el interés práctico de su hallazgo, pero fue por una acción a 
posteriori que no desempeñó ningún papel ni en la elección ni en la 
realización de su invesigación. En cambio, ahora podemos afirmar 
que si hubieran puesto en marcha a priori un programa con el objetivo 
de realizar moléculas aisladas, no habrían tenido ningún éxito. 

Podríamos multiplicar los ejemplos que nos muestran que las posi- 
bilidades de aplicaciones prácticas de un hallazgo determinado son, la 
mayoría de las veces, fruto del azar. De la misma manera, es imposi- 
ble predecir las consecuencias positivas o negativas del progreso en el 
campo de los conocimientos adquiridos. Cualquier descubrimiento 
lleva en sí aplicaciones útiles o nefastas, y en referencia a esto podria- 
mos recordar ahora las frases, tan a menudo citadas, que Pierre Curie 
pronunció en la conferencia de su premio Nobel en 1905: “Podemos 
imaginar que entre las manos de un criminal el radio pueda ser muy 
peligroso, y cabe preguntarnos si aventaja a la humanidad conocer los 
secretos de la naturaleza, si aquella es lo suficientemente madura 
como para sacar partido de ellos, o bien si este conocimiento le resul- 
tará perjudicial. Soy de los que piensan, con Alfred Nobel, que la 
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humanidad sacará más provecho que perjuicio de los nuevos descubri- 
mientos.” Los investigadores deben compartir con todos los ciudada- 
nos el deber de luchar para que este acto de fe en el futuro de la 
ciencia y de la humanidad no se quede en un deseo piadoso. 

A la imposibilidad de prever el efecto real de la investigación fun- 
damental se añade la incertidumbre del tiempo que separa un descu- 
brimiento de sus aplicaciones respectivas. Así, en 1890, fueron casi 
simultáneos el descubrimiento de los rayos X por Róntgen y una de 
sus aplicaciones más espectaculares, la radiografía. Es curioso consta- 
tar que Róntgen, probablemente rebasado por el éxito popular de su 
hallazgo, que encontró su aplicación en las ferias —“no soy un fotó- 
grafo”, solía declarar—, abandonó rápidamente este campo de aplica- 
ción y, según parece, se negó a que el nuevo rayo llevara su nombre, 
Luego se necesitaron veinte años para que los Bragg, padre e hijo, for- 
malizaran las técnicas de análisis de cristales basadas en la medida de 
difracción de los rayos X, que son la base de la cristalografía moder- 
na. Todavía se necesitaron 40 años más para que esta técnica permitie- 
ra elucidar la estructura de la primera macromolécula biológica: la 
hemoglobina. Gracias a esto, se pudo determinar la estructura tridi- 
mensional de miles de moléculas, proteinas y ácidos nucleicos, e 
incluso agrupamientos de macromoléculas como los ribosomas. La 
posibilidad de determinar la estructura tridimensional de moléculas 
enormes de varios miles de átomos es una de las consecuencias más 
fructíferas del descubrimiento de fisica fundamental de Róntgen. 

Ante estas incertidumbres se puede comprender que quienes tienen 
en sus manos la posibilidad de decidir, duden cada vez más a la hora 
de financiar una investigación cuyos objetivos no parecen muy claros. 
La solución más fácil sería favorecer a los sectores de investigación 
fundamental, supuestamente más rentables en el terreno de las aplica- 
ciones. En realidad, se trata entonces de una forma disfrazada de 
investigación por objetivos, que difícilmente podrá abrir perspectivas 
realmente nuevas. Así pues, tenemos la obligación de luchar de forma 
permanente para convencer a los órganos de decisión de que es nece- 

sario salvaguardar una investigación fundamental libre y no progra- 
mada. 
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En investigación fundamental, hay que añadir a los límites que 
representa una programación impuesta por las instancias de decisión, 
incluso las instancias competentes, los límites que el propio investiga- 
dor se Impone a sí mismo en el momento de concebir sus experiencias 
y definir su línea de investigación a mediano plazo. Retomando una 
formulación a todas luces provocadora, diré que el investigador fun- 
damentalista debe ser ante todo un oportunista, y que debe estar listo 
para modificar en cualquier momento su comportamiento, para así 
poder sacar partido de un resultado inesperado. Se cree que un resultado 
inesperado trastorna e interrumpe el buen desarrollo del experimento, 
O sea, que no se debe tomar en cuenta. Tal resultado se atribuye a un 
error del experimentador, a un disfuncionamiento técnico o a un mate- 
rial de estudio defectuoso. 

Todos los investigadores pueden citar ejemplos en los que han esta- 
do ciegos, durante meses e incluso años, ante un hecho novedoso. 
Algunas veces se toma clara conciencia de su importancia y entonces 
se define de nuevo la línea de investigación tomando en cuenta esta 
hueva situación experimental. En otros casos no existe una toma de 
conciencia, y la pereza intelectual o el miedo a lo desconocido nos 
desvían del camino de los hallazgos potenciales. Mi amigo André Ver- 
méglio, con el que colaboro desde hace muchos años, tiene la costum- 
bre de decirnos ante un resultado inesperado, inoportuno: “¡Atención, 
no estamos nunca a salvo de un descubrimiento!” Esta broma resume 
muy bien nuestra timidez natural ante lo desconocido. 

Algunas veces vimos cómo proclaman que los grandes descubri- 
mientos son fruto del azar. En realidad, los grandes “descubridores” 
son los que saben aprovechar la ocasión cuando ésta pasa entre sus 
manos. Los imperativos de rentabilidad que nos imponen o que nos- 
otros mismos nos imponemos, son la causa de los periodos de baja 
productividad que determinan nuestra vida científica. Asi, yo mismo 
perseveré demasiado tiempo en algunos temas de investigación que 
no me permitían sacar conclusiones claras. Estas situaciones de blo- 
queo se explican generalmente porque nos encerramos en nuestro pro- 
pio conformismo. El temor de perder el beneficio de una inversión 
intelectual y experimental en la que hemos trabajado a veces durante 
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años, nos empuja a concluir una investigación con una publicación a 
veces mediocre. Hay que convencer a los investigadores de que los 
proyectos que abandonan y las interrogantes que se quedan sin res- 
puesta, representan un auténtico capital que se construye a lo largo de 
su vida científica. 

Asi, he retomado con éxito algunos proyectos de investigación que 
había abandonado desde hacía más de diez años, y que en ese momen- 
to me habian dejado un sentimiento de amargura. El progreso del 
conocimiento nos permite hacer fructificar esta inversión, mientras 
que nos da la distancia necesaria para evadirnos del dogmatismo en el 
que entonces habíamos caido. 

La actividad creadora debe conducirnos a tomar riesgos constante- 
mente, y es indisociable del derecho al error y al fracaso. El miedo al 
fracaso es la razón por la cual muchos investigadores se contentan con 
corroborar los conceptos y dogmas dominantes de su época, Por el 
contrario, cualquier intuición original debe ser sometida a la prueba de 
la experiencia siempre que esto sea posible. Un análisis riguroso, 
basado en los conocimientos de que disponemos, puede hacernos 
rechazar dicha intuición. Y son precisamente las acciones con pocas 
probabilidades de éxito las que, generalmente, son el punto de partida 
de los progresos que cuestionan los conceptos dominantes. 

Los espacios de libertad, necesarios para que los investigadores 
expresen su creatividad, se han reducido debido al aumento de los 
costos de investigación, y en ciertos campos a causa del largo plazo de 
espera entre un proyecto experimental y su realización. Podemos citar, 
como ejemplo, la física de altas energías, la observación astronómica 
o la exploración espacial, las cuales requieren una programación muy 
rigurosa a largo plazo, en razón de los enormes medios técnicos que 
necesitan y de sus presupuestos correspondientes. En el caso concreto 
de la fisica de altas energías, la libertad de iniciativa de los investiga- 
dores se manifiesta más en el nivel del planteamiento teórico que en el 
planteamiento experimental. Se eliminan las experiencias de alto ries- 
go en provecho de experiencias con elevadas probabilidades de éxito 
y cuyo objetivo sea comprobar la validez de los modelos teóricos 
existentes. En consecuencia, debemos concebir proyectos experimen- 
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tales que, además de satisfacer los requisitos de la programación, 
estén en medida de detectar fenómenos inesperados y de este modo 
puedan abrir una ventana hacia lo desconocido. En mi opinión, uno de 
los grandes desafios del futuro es preservar la creatividad de los inves- 
tigadores frente a los límites de orden financiero y organizativo, cada 
vez más opresivos. Me emociona recordar la conclusión de la última 
conferencia que Frédéric Joliot-Curie pronunció poco antes de su 
muerte ante una asamblea de premios Nobel de química en Lindau. En 
esta conferencia, dedicada al nuevo laboratorio de fisica nuclear de 
Orsay, que él había fundado junto con mi madre, mi padre expresaba 
su nostalgia por una época reciente en la cual los experimentos funda- 
mentales en fisica nuclear podían realizarse sobre la mesa de madera 
de un pequeño laboratorio. De igual modo, el tiempo necesario que 
va de la concepción a la realización y luego a la interpretación de un 
experimento, se expresaba entonces en días y no en años. Mi padre 
escribía; 


Un centro moderno de investigación fundamental en física nuclear presenta, a pri- 
mera vista para el visitante común y corriente, las caracteristicas de una industria. 
¿Acaso el investigador no corre el riesgo de sentirse aplastado por este desplic- 
gue, ciertamente necesario, de aparatos enormes y caros? Ahora ya no se siente 
libre de proceder por tanteos como en otros tiempos, ya que percibe el peso de su 
responsabilidad a la hora de emprender un trabajo. Plantearse ahora el hecho de 
experimentar, aunque se tengan pocas posibilidades de éxito, tan sólo para “ver”, 
conlleva a dificultades muy reales y ¿acaso no es casi siempre una sorpresa des- 
cubrir algo? Me parece imprescindible que, en esta transición de la escala artesa- 
nal a la industrial, seamos conscientes de estos peligros y que encontremos las 
condiciones adecuadas de utilización del equipo, sin ahogar la personalidad del 
investigador. No se puede hacer una obra original estando en una cadena de pro- 
ducción. 


Uno de los principales fundadores de la física pesada en Francia se 
cuestionaba de este modo la evolución de la disciplina que él mismo 
había contribuido a crear. Desde entonces, se ha acelerado la carrera 
hacia lo gigantesco. En menos de medio siglo, el tamaño de los acele- 
radores de partículas ha pasado de ser de algunos metros, como el sin- 
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crociclotron de Orsay, a las obras ciclópeas, como el LEP construido en 
Ginebra, en el cual las partículas giran a una velocidad próxima a la de 
la luz en un anillo de 30 km de circunferencia. Probablemente fue esta 
toma de conciencia de la evolución irreversible de su disciplina, lo 
que condujo a mi padre a aconsejarme que me orientara hacia la biolo- 
gía. Él pensaba, muy acertadamente, que en el campo de la biología 
yo podría encontrar de nuevo las satisfacciones que él mismo había 
vivido 20 años antes en el campo de la fisica nuclear, que entonces 
estaba en sus primeros balbuceos. 

Cuando examinamos los presupuestos dedicados a investigación en 
la mayoría de los países industrializados durante estos últimos dece- 
nios, comprobamos que las ciencias “pesadas”, que son las más costo- 
sas para la sociedad, como la fisica de altas energías o la investigación 
espacial, han recibido un financiamiento privilegiado de parte de los 
poderes públicos. No se puede plantear la cuestión de las aplicaciones 
prácticas de tales investigaciones, debido a que estas disciplinas 
tienen como objetivo la adquisición de nuevos conocimientos. Esta 
aparente paradoja nos muestra que tanto los políticos como los ciuda- 
danos perciben mucho mejor la importancia de un proyecto científico 
con objetivos claramente especificados. Frente a estos proyectos bien 
estructurados, las instancias de decisión consideran que es un lujo no 
prioritario financiar una investigación fundamental cuyos objetivos 
no pueden precisarse de forma clara, y cuyo impacto resulta difícil 
prever tanto en el plano del progreso del conocimiento como en el de 
las aplicaciones. No es mi intención condenar aquellos proyectos 
ambiciosos en los cuales se pretende aportar una respuesta a cuestio- 
nes tan fundamentales como la existencia de vida extraterrestre o el 
origen del universo; simplemente, ereo que es necesario establecer un 
mejor equilibrio entre el financiamiento de las ciencias “pesadas” y 
las “ligeras”. 

Contrariamente a la investigación cognitiva, la investigación apli- 
cada se presta a una programación a corto o mediano plazo, y debe 
cumplir el requisito esencial de que tales aplicaciones partan de sóli- 
das bases conceptuales. Para que una programación de este tipo sea 
eficaz debe preservar los espacios de libertad necesarios para la expre- 
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sión de la creatividad de los investigadores, algo tan esencial como en 
investigación fundamental. Entonces la creatividad se manifestará 
más bien en términos de innovación que en términos de descubrimien- 
tos. En el mundo industrial el financiamiento de una investigación 
aplicada de calidad choca, al igual que la investigación fundamental, 
con uno de los principales síndromes de la sociedad liberal: la enfer- 
medad del “corto plazo”. Bajo la presión del mercado y la Bolsa, se 
exige a las empresas industriales, cuya principal vocación debería 
consistir en promover una investigación aplicada de calidad, que 
hagan rentable cualquier inversión lo más rápidamente posible. De 
este modo vemos cómo se abandonan prematuramente muchos pro- 
gramas de investigación que parecían prometedores, y ello con el pre- 
texto de que no son inmediatamente rentables. Una política de este 
tipo conduce a un desorden financiero y a la larga puede traducirse 
como la caída de las capacidades de innovación de las empresas. 

En el caso de los grandes programas tecnológicos que dependen 
parcialmente del desarrollo de una investigación aplicada se hace evi- 
dente la necesidad de una programación rigurosa. Los programas 
especiales desarrollados en EUA y en la URSS en los decenios que 
siguieron a la segunda Guerra Mundial, ilustran perfectamente este 
propósito. En el ámbito de la investigación espacial se conocen desde 
el siglo xIx los conceptos básicos relativos a las leyes de la mecánica 
celeste. Las primeras tentativas estadunidenses, realizadas de forma 
desordenada, fracasaron una después de otra. El programa soviético, 
sólidamente estructurado y planificado, se reveló de una gran eficacia, 
a pesar de contar con una tecnología menos evolucionada. La NASA, 
aleccionada por los fracasos anteriores, desarrolló con el éxito que 
todos conocen el programa Apolo, que los llevaría a la conquista de la 
Luna, Junto a estas grandes aventuras tecnológicas, el esfuerzo que se 
realiza en investigación aplicada se concentra básicamente en progra- 
mas menos ambiciosos pero mejor adaptados a las necesidades de la 
sociedad. Son estos programas los que nutrirán mejor el tejido de las 
pequeñas empresas, las cuales constituyen las estructuras más dinámi- 
cas y activas en la creación de empleos en nuestra sociedad. Aunque 
estas investigaciones dejan un mayor espacio a la iniciativa indivi- 
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dual, se las puede adscribir lógicamente en una línea de investigación 
a mediano plazo. Por otra parte, en este campo es donde las estructu- 
ras de investigación francesas son más inadaptadas. 

La práctica de la investigación aplicada, a diferencia de la investi- 
gación fundamental, exige constancia en el esfuerzo y no acepta cam- 
bios de dirección muy frecuentes. Debe responder a una lógica fijada 
de antemano por el propio investigador o por la demanda exterior. 
Además, la repercusión potencial de la investigación aplicada en la 
sociedad, puede imponerle al investigador límites de orden ético que 
necesariamente van a restringir su libertad de acción. Un buen ejem- 
plo de ello son las investigaciones sobre la creación de organismos 
genéticamente modificados. Estas técnicas, que por un lado pueden 
ofrecer una respuesta a problemas tan acuciantes como el hambre en 
el mundo, por el otro constituyen un peligro ecológico potencial si se 
manejan sin discernimiento y con la única perspectiva del provecho 
inmediato. Si bien yo mismo rechazo cualquier actitud que, basándose 
en falsos principios morales o científicos, impediría por principio el 
recurso a tales técnicas, por su parte, el investigador que trabaja en 
estos campos debe asumir también sus propias responsabilidades, a 
sabiendas de que éstas pueden frenar la expresión de su creatividad. 

El hecho de reconocer la profunda diferencia entre el enfoque de la 
investigación fundamental y la investigación aplicada, de ningún 
modo implica que los mismos individuos no puedan practicar ambas 
actividades. Son los mismos investigadores que acaban de hacer un 
hallazgo quienes están en mejor posición para desarrollar las aplica- 
ciones del mismo. Éstos deben implicarse a fondo en ellas, y colabo- 
rar en actividades que propicien la transferencia de conocimientos 
hacia abajo. Además, el hecho de practicar una actividad de investiga- 
ción fundamental y otra actividad de investigación aplicada, ayuda al 
investigador a encontrar su equilibrio, que ya es frágil de por sí. En 
efecto, como la investigación fundamental implica que se tomen ries- 
gos constantemente, los periodos de fracaso que se derivan de ello son 
particularmente desestabilizadores. Cuando se lleva paralelamente 
una actividad de investigación aplicada, cuyos resultados son menos 
aleatorios, entonces se pueden soportar más fácilmente esos periodos 
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improductivos. Desde siempre he repartido mi tiempo entre una inves- 
tigación fundamental sobre los mecanismos primarios de la fotosínte- 
sis, y una actividad de investigación aplicada sobre la concepción de 
técnicas biofisicas de punta adaptadas a mis objetivos experimentales. 
De esta forma sigo investigando, desde hace más de 20 años, el per- 
feccionamiento de los métodos en espectrofotometría de absorción. 
Estas técnicas permiten medir las ínfimas variaciones de absorción de 
luz inducidas por los procesos de transferencia de electrones en el dis- 
positivo de fotosíntesis. Así es posible estudiar la fotosíntesis in situ, 
es decir, en un material biológico vivo, las algas unicelulares o las 
hojas de plantas superiores. Este trabajo de carácter tecnológico es un 
ejemplo de investigación aplicada, y lo realizo en colaboración con 
Daniel Béal, ingeniero en el CNRS.* Al integrar progresivamente 
muchas innovaciones en nuestro programa, hemos conseguido reali- 
zar técnicas cada vez más perfeccionadas. Sin embargo, no hemos 
tenido éxito a la hora de transferir al mundo de la industria algunos 
avances tecnológicos que realizamos en nuestro laboratorio. Las res- 
ponsabilidades de este fracaso se reparten entre las estructuras de 
investigación en este campo, que son inadecuadas en Francia, cierta 
pereza nuestra a la hora de involucrarnos a fondo en una política de 
transferencia al mundo de la industria, y la casi total desaparición 
de la industria francesa de instrumentación, cuyos últimos represen- 
tantes dan muestras de un gran recato. 


Desde hace 20 años, una de las prioridades más importantes de los 
gobiernos de izquierda o derecha, consiste en disminuir las barreras 
culturales y organizativas que limitan las interacciones y los intercam- 
bios entre la investigación fundamental y la investigación por objeti- 
vos. Ya no resulta de actualidad la defensa de una ciencia pura y 
desinteresada, como lo hicieran apasionadamente Pierre y Marie 
Curie, quienes además habían descartado en todo momento la posibi- 
lidad de sacar provecho de sus descubrimientos. Podemos constatar 
que la mayoría de las barreras culturales ha desaparecido, y que 


* CxRs es el Centro Nacional para la Investigación Científica de Francia. [T.] 
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muchos investigadores están dispuestos a participar en la valoració 
de su propia investigación fundamental. Asimismo, muchos investig; 
dores, mientras buscan apoyo financiero participando en programa 
de investigación aplicada, siguen, no obstante, privilegiando en el pl: 
no intelectual su actividad de investigación fundamental, a la que cor 
sideran más noble y gratificante. Creo que no se puede aceptar ti 
jerarquización. Cada cual debe elegir la forma de expresión que meje 
le convenga y alternar, si puede, sus distintas actividades. De todo 
modos, es necesario definir claramente nuestros objetivos, ya sea e 
investigación fundamental, por objetivos o aplicada, y esto sin necesi 
dad de ceder a la justificación fácil de nuestras opciones con promesa 
que otro día no podremos cumplir. 


II. LA EVALUACIÓN 


La Ericacia de cualquier estructura de investigación radica ante todo 
en la calidad de la evaluación de los individuos, los equipos y los pro- 
gramas. Los métodos de evaluación deben adaptarse a las característi- 
cas especificas de la investigación fundamental y de la investigación 
aplicada, respectivamente. La evaluación de una investigación ereati- 
va plantea los mismos problemas que la de cualquier forma de expre- 
sión artística. Ningún comité estatal o privado se ha mostrado capaz 
de evaluar la creatividad en los ámbitos de la pintura, la música o la 
literatura, y por lo general las tentativas de creación de un arte oficial 
han sido un fiasco. En otros tiempos, el mecenazgo, que subyugaba al 
artista a las arbitrariedades de un aficionado rico e ilustrado, resultó 
ser más eficaz que el juicio de los comités estatales. Si bien tales 
métodos resultan forzosamente inaplicables en el caso de la investiga- 
ción científica, de cualquier forma la evaluación de dicha materia es 
un problema pendiente que debería ser objeto de reflexión de parte de 
todos los que están involucrados en ella. 

La libertad de iniciativa que reivindico para los investigadores 
comprometidos con una investigación fundamental innovadora cada 
vez más costosa, sólo encuentra su justificación social cuando dicha 
evaluación se evalúa de forma muy rigurosa. Sin embargo, no com- 
parto el optimismo de muchos de mis colegas respecto a la capacidad 
de nuestra comunidad a la hora de evaluar lo nuevo. No me opongo a 
una concepción elitista de la ciencia, pero debemos ser conscientes 
de que son las propias élites las que se definen como tal. La evalua- 
ción es para ellas un medio eficaz para perdurar y reconfortarse en el 
ejercicio del poder. Así, las élites pueden reproducirse de forma idén- 
tica, y amplificar y perennizar, de la misma manera, los efectos de 
moda. 

La evaluación y la programación tienen en común que ambas se 
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basan en los conocimientos ya adquiridos. Entonces, la evaluación 
puede ser un aspecto solapado de la programación, a la cual result: 
todavía más difícil oponerse. La historia de la ciencia nos muestra que 
los nuevos conceptos han debido enfrentarse a la incomprensión « 
incluso al rechazo de las élites que tenían bajo su control las estructu: 
ras de evaluación. Resulta ejemplar el caso de la biología molecular 
campo innovador y revolucionario en los años 50, que vio retrasada su 
eclosión por el fuerte conservadurismo de la época. La biología mole- 
cular, que revolucionó nuestro conocimiento sobre los mecanismo: 
fundamentales de la herencia y la síntesis de las proteínas, primero se 
desarrolló fuera de las estructuras universitarias, en el seno de institu- 
tos que gozaban de cierta autonomía, como el Instituto Pasteur. No sir 
cierto retraso, organismos públicos como la Delegación General de 
Investigación Cientifica y Técnica (DGRST) y el Centro Nacional de l: 
Investigación Científica (CNRS) han tomado conciencia de la impor: 
tancia de esta nueva disciplina. Pero no ha sido hasta mucho más tarde 
que la universidad se ha comprometido en esta revolución cientifica a 
crear los estudios requeridos. El bien merecido triunfo de la biologíe 
molecular ha provocado el surgimiento de una nueva élite, que hi 
impuesto una visión reduccionista de la biología al privilegiar las 
investigaciones en el ámbito molecular. Por la misma razón, no sí 
fomentaron las disciplinas que se interesaban en los niveles de organi: 
zación más complejos, como la fisiología animal o vegetal, y algunas 
incluso desaparecieron. La sistemática, que se ocupa de la clasifica: 
ción de los seres vivos, se ha convertido en el símbolo de una cienci 
retrógrada a pesar de haberse convertido en el eslabón esencial de un; 
ciencia emergente como la ecología. Durante más de dos decenios, y 
bajo la presión elitista del momento, los jóvenes investigadores más 
brillantes que entonces se reclutaban, pertenecían al campo de la bio: 
logía molecular. El déficit existente en personal competente en los 
otros campos hace dificil revertir la tendencia. Hoy en día estamos 
pagando estos errores estratégicos, que nos obligan a endeudarnos con 
la explotación de los fulminantes progresos de la misma biología 
molecular, en especial de la genómica. 

Actualmente observamos las primicias de la toma del poder de par: 
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te de nuevas élites. Algunos investigadores privilegian de forma 
exclusiva los enfoques estructurales en investigación molecular por- 
que suponen implícitamente que las propiedades funcionales pueden 
deducirse fácilmente de la estructura. Otros esperan que la caracteri- 
zación sistemática del conjunto de genes implicados en la manifesta- 
ción de un proceso biológico —a menudo varios cientos de genes— 
permitirá elucidar su mecanismo de funcionamiento. En lugar de opo- 
ner estos dos enfoques, creo que es necesario tender hacia el desarro- 
llo armónico de los diversos campos de la biología, sin descuidar 
ninguna materia, desde el ámbito molecular hasta el ecosistema. Se 
deben limitar los desastrosos efectos de las luchas de poder entre dis- 
ciplinas o enfoques que, por lo general, son complementarios. 

Se puede ilustrar el conservadurismo de las élites y su resistencia a 
la innovación a través de la política editorial de los grandes periódicos 
científicos internacionales. He observado a menudo que un proyecto 
de artículo, ya fuera mío o de mis colaboradores, se aceptaba fácil- 
mente cuando era un trabajo serio y dentro de las normas. No sucede 
igual con aquellos trabajos que se desmarcan, aunque sea mínima- 
mente, de los conceptos dominantes que están en boga. La mayoría de 
las veces, éstos no reflejan una supuesta deshonestidad intelectual 
sino más bien la dificultad que todos tenemos a la hora de aceptar un 
huevo concepto. Las convicciones que aquí expreso no me impiden en 
absoluto cometer un error de este género. Si nuestra intención fuera 
provocar, definiriamos un descubrimiento como aquel hecho que un 
perito escrupuloso rechaza. 

Cualquier tentativa por mejorar los métodos de evaluación debe 
tomar en cuenta, en primer lugar, las características específicas de 
cada disciplina. Los matemáticos, por ejemplo, pueden basarse en cri- 
terios objetivos para extraer juicios bajo consenso. Ellos tienen la apti- 
tud de distinguir precozmente a un brillante matemático, Resulta más 
difícil evaluar a los investigadores y los programas ubicados en el otro 
extremo de la clasificación de Auguste Comte, sobre todo en el caso 
de la biología y las ciencias humanas. Esto se debe a que en estos 
ámbitos el conocimiento se ha diseminado en una multitud de discipli- 
nas y subdisciplinas entre las que es difícil establecer una comunica- 
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ción. Estas ciencias se organizan, tanto en el ámbito nacional como 
en el internacional, en numerosas congregaciones que se ignoran 
entre sí y a veces se combaten unas a otras, con las consecuencias 
que esto puede acarrear en cuanto a la imparcialidad de la evaluación. 
Además, los investigadores de dichas disciplinas alcanzan su madu- 
rez más tarde que en las ciencias matemáticas. Por esto resulta difícil 
en estos campos de investigación hacer una elección razonada entre 
un joven brillante, que a largo plazo se revelará como superficial, y 
un investigador realmente original, con frecuencia menos dotado 
para la comunicación, que necesitará más tiempo para mostrar sus 
cualidades. 

La evaluación más dañina en investigación fundamental es la cuan- 
titativa, cuya popularidad reciente se debe a la facilidad con que puede 
ser, computarizada, y a sus criterios de aplicación supuestamente 
objetivos. El primer eslabón en la evaluación cuantitativa se refiere al 
número de publicaciones. En la versión revisada, el cálculo de publi- 
caciones se pondera por el número de autores, y en una versión toda- 
vía más sofisticada se toma en cuenta el “factor de impacto”, que 
clasifica las publicaciones en función de su notoriedad. La forma más 
perfeccionada de esto es el Citation index, base de datos informatiza- 
da que contabiliza el número de citas de un autor en el conjunto de las 
publicaciones susceptibles de ser consultadas por el comité de lectura. 
Tales métodos constituyen el medio más eficaz para reforzar los efec- 
tos de moda y para coartar la innovación y los proyectos arriesgados. 
En efecto, es preferible trabajar en un campo en el que un amplio sec- 
tor de investigadores pueda interesarse en los resultados que uno 
obtiene. Haciendo prueba de humor, voy a recomendar la publicación 
de errores científicos como método eficaz para aumentar la tasa de 
citas de todos ustedes. En un entorno cada vez más competitivo, 
muchos colegas están más dispuestos a citar los errores ajenos que a 
reconocer sus contribuciones. La evaluación cuantitativa penaliza las 
políticas alternativas que consisten en elegir los campos de investiga- 
ción que están fuera de la norma. Además, entre los laboratorios más 
influyentes en el ámbito internacional, se establece una dinámica de 
citas recíprocas, muy eficaz para reforzar su puntuación en el Citation 
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index. Esta política frena las inclinaciones científicas de los investiga- 
dores, quienes necesitan largos periodos de tiempo antes de adquirir 
cierta credibilidad en un nuevo campo. Se puede objetar que la eva- 
luación cuantitativa es tanto más fiable cuanto más se remonta a tiem- 
pos pasados, y que con el paso del tiempo se opera una selección que 
distingue las contribuciones más importantes de un investigador. Este 
método puede ser eficaz cuando se trata de ofrecer recompensas por 
una obra científica del pasado, pero nos aporta muy pocos datos a la 
hora de evaluar las actuales capacidades de un investigador. 

La política de evaluación cuantitativa estimula asimismo ciertas 
prácticas condenables de firma de artículos. Paradójicamente, tales 
desvíos afectan a los investigadores que están en los dos extremos de 
la jerarquía. Habida cuenta de las dificultades que deben enfrentar los 
investigadores para integrarse en los organismos de investigación o en 
las universidades, muchos laboratorios, con el fin de mejorar su pun- 
tuación, optan por hacerlos firmar como primer autor de un gran nú- 
mero de artículos, aunque, en realidad, su contribución se limite tan 
sólo a uno o dos. En consecuencia, se falsea la competitividad con 
otros investigadores jóvenes procedentes de laboratorios menos influ- 
yentes. En el otro extremo de la pirámide, la evaluación cuantitativa 
refuerza la tendencia de los directores a firmar indistintamente todas 
las publicaciones de su laboratorio. Con esto tienen la oportunidad de 
demostrar que el aumento de su credibilidad, que depende del número 
de publicaciones, recae a su vez sobre el laboratorio, al que a menudo 
se juzga por la notoriedad internacional de su director. 

La evaluación cuantitativa sólo es significativa en el caso extremo 
de una producción científica que se distingue ampliamente de la 
media. En este caso, no es en absoluto necesario realizar un análisis 
informático muy refinado para detectar a un investigador cuya pro- 
ducción sea insuficiente. De igual modo, debería juzgarse con la 
misma severidad el exceso de producción científica. En lo que a mí 
se refiere, sólo puedo aportar una contribución significativa en unos 
cuantos artículos por año. Incluso si se atribuyen capacidades inte- 
lectuales excepcionales a los investigadores más prolíficos, el hecho 
de publicar varias decenas de artículos por año despierta mi escepti- 
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cismo en cuanto al valor de la contribución real de dichos investiga- 
dores. 

Podemos observar actualmente que muchas estructuras de investi- 
gación ponen en funcionamiento dispositivos de evaluación cuantita- 
tiva para la investigación y para los investigadores. En última 
instancia, esta política puede conducir a desposeer a los científicos de 
su función de evaluación, en provecho de administradores incompe- 
tentes en el ámbito científico, que justificarán la arbitrariedad de sus 
decisiones con base en la consulta de bases de datos. 

Del mismo modo que la investigación por objetivos o la investiga- 
ción aplicada se pueden programar sin ocasionar demasiados desper- 
fectos, también podrían ser objeto de una evaluación objetiva en la 
medida en que se basan en conceptos cuya validez ha sido probada y 
reconocida. Estos programas, que deberían aportar una respuesta a las 
necesidades de la sociedad, en realidad obligan a muchos investigadores 
a tener ciertos comportamientos que escapan al control de las instan- 
cias de evaluación. Algunos investigadores disimulan sus preocupa- 
ciones en investigación fundamental tras algunas propuestas de 
aplicaciones prematuras. Otros menos escrupulosos, aunque saben 
de antemano que algunos proyectos no son prácticos de todos modos 
los presentan, ya que tienen la única cualidad de adaptarse perfecta- 
mente a dichos programas. Con la finalidad de responder a esta última 
crítica, la mayoría de los programas de investigación aplicada que 
subvencionan las instancias nacionales o europeas, debe ser objeto de 
colaboración con una industria, la cual ha de garantizar el carácter rea- 
lista y práctico de dicho proyecto. Me sorprende la ingenuidad de los 
responsables de los recursos en cuanto a las garantías que ofrece dicha 
colaboración con el mundo de la industria. Desde el momento en que 
se puede obtener financiamiento público para un proyecto en colabo- 
ración, los industriales muestran pocas exigencias respecto a las 
auténticas posibilidades de realización de un proyecto. En general, las 
empresas francesas anhelan el apoyo financiero del Estado, pero sólo 
algunas están realmente dispuestas a correr los riesgos financieros que 
en un momento dado pueden probar su compromiso real. Esta crítica 
se aplica en particular a los programas subvencionados por la Unión 
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Europea, los cuales representan una partida cada vez más importante 
en el financiamiento de la investigación. Además, la aplicación de 
ciertos métodos de evaluación suscita muchos interrogantes. Por 
ejemplo, la mayoría de candidatos que necesitan un apoyo financiero 
de la comunidad científica, actualmente tiene la posibilidad de presen- 
tarse en oficinas privadas —a menudo subvencionadas con fondos 
públicos—, que se encargan de presentar y redactar los proyectos 
científicos. Cuando se recorre a estos métodos de mercadeo lo que se 
hace es favorecer el surgimiento de proyectos incongruentes o incluso 
deshonestos, aunque resulten atractivos en su presentación. ¿Cómo es 
posible no preocuparse ante un fenómeno como éste en el mundo 
científico, en el cual la forma tendrá progresivamente más importan- 
cia que el fondo? Sería más razonable reservar una parte del financia- 
miento europeo a la investigación fundamental y evaluar con mayor 
rigor los programas de investigación aplicada, Si se llevara a cabo un 
seguimiento permanente de la evolución de dichas investigaciones, se 
podría detectar rápidamente a los charlatanes que pululan en torno a 
estos programas, por lo demás tan generosamente financiados. 

El perfeccionamiento de los métodos de evaluación en investiga- 
ción fundamental o en investigación aplicada, es una de las principa- 
les apuestas para todas las estructuras de investigación. Que yo sepa, 
nadie puede encontrar una solución milagrosa en este campo. Respec- 
to a la evaluación individual de los investigadores, si se pidiera a cada 
uno cuál ha sido su contribución personal en cada publicación impor- 
tante, entonces se podrían evitar las firmas de autocomplacencia. No 
se puede aceptar, por ejemplo, que se firmen ciertas publicaciones por 
una simple razón de autoridad o de disposición de medios. 

En lo relativo a la atribución de contratos, creo que es preferible 
sustituir, cada vez que sea posible, una evaluación a priori por una 
evaluación a posteriori. La evaluación de una solicitud de contrato de 
financiamiento para un proyecto de investigación, según se hace 
actualmente, tan sólo requiere el análisis del proyecto. He dedicado 
mucho tiempo a elaborar programas de investigación en los que podía 
permitirme el lujo de sopesar su carácter aleatorio. En cambio, estoy 
seguro de que nadie examinó a fondo y con espíritu crítico el conteni- 
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do de los informes que elaboré al finalizar el periodo de investigación. 
El orden de prioridad debería invertirse. La concesión de un contrato 
debería hacerse después de haber analizado críticamente los resulta- 
dos obtenidos en los años precedentes a la solicitud de financiación. 
En caso de evaluación positiva, me parece razonable darle el equiva- 
lente de un cheque en blanco al investigador o al equipo en cuestión, 
dejándole por espacio de dos o tres años un amplio grado de libertad 
en la gestión de sus investigaciones. Entonces, se da confianza al 
investigador durante este periodo, pero él sabe que los resultados 
obtenidos se evaluarán de forma rigurosa y que se dará a conocer el 
contenido de dicha evaluación. Por supuesto, este método no está 
exento de errores pero me parece menos aleatorio que la evaluación 
de un programa que nadie, ni el propio autor, está en medida de prever 
sus posibilidades de éxito. Tal apuesta de futuro permitirá a los inves- 
tigadores dar libre curso a su imaginación creadora y operar los rea- 
justes temáticos que en un momento dado la realidad experimental 
requiera. Parece que los investigadores soviéticos elaboraron estrate- 
gias eficaces para escapar a las restricciones de una burocracia todo- 
poderosa. Como estaban en un entorno menos competitivo, a menudo 
preferían retrasar la publicación de sus resultados. De este modo po- 
dían proponer programas de investigación exitosos, ya que previa- 
mente los habían realizado. Cada uno de nosotros debe recurrir de vez 
en cuando a artimañas de este tipo para que las instancias de decisión 
satisfagan su sed de programación. Por supuesto, hay que cuidar que 
una evaluación a posteriori no perjudique a los equipos jóvenes. Es en 
este punto que el experto debe ser capaz de hacer una apuesta de fu- 
turo, tomando como referencia la tesis doctoral o las investigaciones 
postdoctorales para evaluar las potencialidades del investigador o de 
un equipo. 

Todo investigador que ocupe una posición privilegiada debería dar 
muestras de humildad en el ejercicio de la difícil tarea de la evalua- 
ción. Me sorprenden las actitudes de algunos de mis colegas respecto 
a su aptitud a evaluar la originalidad de un investigador o un progra- 
ma. Cuando surge un descubrimiento que trastorna nuestro campo de 
investigación, aunque sea mínimamente, entonces deberíamos pre- 
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guntarnos: “¿Habría sido yo capaz de evaluar positivamente este 
hallazgo?” Una respuesta honesta será negativa la mayoría de las 
veces. La única ostentación imaginable es la que consiste en correr 
riesgos, tal como hacen los investigadores en el curso de sus trabajos. 
Me parece mucho más grave censurar una idea por ser nueva y prome- 
tedora, que dejar pasar un error. Sin embargo, debemos fijamos lími- 
tes para que el apoyo a ideas originales o revolucionarias no se 
convierta en una forma de laxismo y demagogia, que a la larga impli- 
que la pérdida de credibilidad de nuestra comunidad científica. Esta 
forma de demagogia se puede ilustrar perfectamente con la saga de la 
memoria del agua, seguida de cerca por el episodio del canto de las 
moléculas, conceptos sorprendentes que debían permitir administrar 
medicamentos por teléfono. A falta de bases teóricas y experimentales 
serias, muy pronto la comunidad científica rechazó estos seudodescu- 
brimientos revolucionarios. Entonces fueron los medios de comunica- 
ción quienes retomaron dicha controversia. El periódico Le Monde, a 
pesar de su reputación de periódico serio, encabezó esta campaña de 
desinformación con el pretexto de defender el derecho de realizar des- 
cubrimientos contra el dogmatismo de la comunidad científica. Por el 
hecho de expresar públicamente mi escepticismo sobre la validez y la 
verosimilitud de dichas interpretaciones, me presentaron como el por- 
tavoz de una comunidad científica reaccionaria, “académica”, que 
pretendía hacer abortar un descubrimiento genial. Esta reputación tan 
poco envidiable la comparti con muchos otros cientificos. 

De todas las funciones de evaluación que he debido asumir en mi 
vida de científico, la más difícil ha sido la de ser miembro de comités 
de expertos encargados de elegir a los candidatos en los concursos de 
selección de las universidades u otros organismos. Muchos de nos- 
otros experimentan un sentimiento de impotencia y desasosiego ante 
la incapacidad de seleccionar, con base en criterios objetivos, a los 
pocos elegidos que podrán seguir una carrera de investigador entre 
otros candidatos de excelente nivel. Contrariamente a la evaluación de 
programas o a la promoción de investigadores, los errores que puedan 
cometerse en este tipo de selección tienen un carácter definitivo y 
pueden acabar con carreras científicas prometedoras. Aunque la gene- 
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ralización de las prácticas posdoctorales antes de los concursos de 
selección en teoría permita una mejor evaluación de las capacidades 
de los candidatos, de todos modos resulta dificil distinguir los méritos 
del propio candidato de los del laboratorio de acogida. 

Además de los criterios cuantitativos que obligatoriamente deben 
tomarse en cuenta en los concursos de selección, se puede tener una 
apreciación más cualitativa e intuitiva de los candidatos en las entre- 
vistas con los expertos del comité. Se trata de una pesada carga de tra- 
bajo, pero la importancia de lo que está en juego la justifica. En estas 
entrevistas hay que procurar no dejarse seducir por una presentación 
brillante, ya que debemos privilegiar la originalidad del candidato más 
que su aptitud para las relaciones públicas. 

Sean cuales fueren los métodos adoptados, nadie está a salvo de un 
error de evaluación, ya sea el autor o la víctima. Cualquier dispositivo 
de evaluación debe dejar un espacio para el azar, por pequeño que sea. 
Hay que dar a las inteligencias fuera de lo común la oportunidad de 
pasar a través de las redes de una evaluación demasiado rigurosa. 
Debemos ser conscientes en todo momento de que en nuestra vida el 
acto que más compromete nuestra responsabilidad es la evaluación, y 
que en el ejercicio de ésta entran en juego simultáneamente la compe- 
tencia, la valentía y la honestidad. 
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COMO TODO EL MUNDO afirma, el siglo XX1 será el siglo de la informa- 
ción y la comunicación. Se nos promete un futuro radiante gracias a 
los espectaculares progresos de la informática. Todos los ciudadanos 
del mundo podrán comunicarse y expresarse libremente. Se abolirán 
entonces todas las barreras geográficas y nacionales, y se creará un 
mercado común inmenso en el cual los bienes culturales circularán 
con tanta facilidad como los bienes de consumo. Frente a esta visión 
idealizada, podemos preguntarnos cuáles serán las consecuencias de 
tal explosión de los medios de comunicación. Ésta puede representar 
un instrumento formidable de homogeneización al servicio de una 
ideología dominante. Asimismo, el constante aumento de la cantidad 
de información disponible se realiza muy a menudo a expensas de la 
calidad de la misma. Dicho aumento no representa en absoluto una 
mejoría de la comunicación entre los hombres, si tomamos el término 
comunicación en su sentido más elevado. Además, observamos que el 
hecho de consagrar un tiempo excesivo a la comunicación desvía a los 
individuos de otras actividades más gratificantes. A lo mejor estamos 
presenciando la invasión del planeta por una nueva droga, cuyas 
consecuencias no podemos prever. Siguiendo con esta metáfora 
médica, podriamos considerar que la actividad irrisoria de los con- 
ceptores de virus informáticos o de los hackers, auténticos adictos a 
la informática, representa paradójicamente la primicia de una reac- 
ción saludable de la sociedad, que de este modo segregaría algunos 
anticuerpos susceptibles de frenar la expansión de esta enfermedad 
de los tiempos modernos. Hablando en serio, todos los progresos 
tecnológicos, como en su día lo fueron, en materia de comunicación, 
imprenta, radio y televisión, nos reservan aplicaciones potencial- 
mente positivas o nefastas. Y es responsabilidad de todos velar por 
la utilización de estos nuevos medios de difusión e información, 
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para que el patrimonio cultural mundial se enriquezca en lugar de 
empobrecerse, 

La red de comunicación informática, la web, que trasciende fronte- 
ras, en parte surgió en el mundo universitario, y es en este entorno 
particular donde mejor se puede medir su efecto positivo y negativo. 
Primero hay que comprobar que frente al crecimiento explosivo de las 
técnicas de comunicación de la información, las capacidades de nues- 
tro cerebro para adquirir, almacenar, asimilar y emitir la información 
han permanecido intactas. Luego debemos plantearnos los riesgos que 
existen entre la inadecuación creciente de ciertas técnicas cada vez 
más perfeccionadas y el propio ser humano, cuyas características bio- 
lógicas permanecen estables. Uno de los pilares fundamentales de la 
sociedad de consumo es producir un número cada vez mayor de obje- 
tos de alta tecnología cuyas cualidades técnicas ya no guardan rela- 
ción con las capacidades fisicas de sus usuarios o con las que autoriza 
la ley. Podríamos poner como ejemplo las cadenas de alta fidelidad, 
cuyas cualidades técnicas, que superan nuestra capacidad auditiva, 
sólo pueden apreciarse mediante complejos instrumentos de física; o 
los coches que pueden alcanzar los 250 km por hora, cuando el límite 
de velocidad de las autopistas por donde circulan es de 130 km por 
hora. 

Con el fin de apreciar mejor el impacto del desarrollo de los instru- 
mentos de comunicación en el mundo científico, voy a definir el tipo 
de informaciones que éstos transmiten. En primer lugar me referiré a 
la información en estado bruto, vaciado de contenido conceptual, que 
se expresa, por ejemplo, en forma de datos numéricos. En biología se 
pueden citar las bases de datos que contienen la estructura primaria, es 
decir, las secuencias de bases o de ácidos aminados de los innumera- 
bles genes o proteínas ya caracterizados. Esta información, demasiado 
abundante para que se pueda explotar directamente, se pone a disposi- 
ción de los investigadores de forma más elaborada. De esta manera es 
posible comparar, en una perspectiva cuantitativa, una nueva secuen- 
cia con otras secuencias ya conocidas que aparecen en las bases de 
datos. Otro ejemplo concierne a la biología estructural, cuyo objetivo 
es la caracterización de las estructuras tridimensionales de las macro- 
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moléculas biológicas, en particular de las proteínas y los ácidos 
nucleicos. Dichas estructuras, que se han podido determinar gracias a 
un arsenal de métodos cada vez más perfeccionados, se almacenan en 
forma de millares de datos numéricos. Programas informáticos muy 
complejos, a los que se tiene acceso desde una simple computadora 
personal, permiten trasladar estos datos numéricos a una imagen tridi- 
mensional de la molécula; gracias a esto, se puede observar la molécu- 
la desde todos los ángulos y se puede poner de relieve sus rasgos 
particulares. En estos dos ejemplos, con la aparición de nuevos méto- 
dos de comunicación y de tratamiento de la información, se realizaron 
importantes progresos. En todas las disciplinas científicas existen 
casos comparables. La suma de técnicas de comunicación y de trata- 
miento de la información cada vez más perfeccionadas, pone a dispo- 
sición de los investigadores, de manera accesible, grandes cantidades 
de datos ininteligibles que pueden estimular la reflexión conceptual y 
creativa. 

La evaluación del impacto de la comunicación se presenta bajo 
un aspecto muy distinto cuando la información pretende transmitir un 
contenido conceptual. Cabe señalar que los investigadores no han 
esperado la llegada de las redes de comunicación para sumergirse en 
una ola de publicaciones que superan sus capacidades de asimilación. 
Si nos limitamos a los artículos de las publicaciones cientificas, ya 
hace tiempo que resulta imposible asimilar toda la información dispo- 
nible en el propio campo de investigación. El crecimiento casi expo- 
nencial del número de investigadores durante las primeras décadas 
que siguieron a la segunda Guerra Mundial, se acompañó del aumento 
equivalente del número de publicaciones. Esta situación se ha visto 
agravada por la puesta en circulación de una cantidad complementaria 
de información poco fiable. Voy a añadir que la posibilidad que tene- 
mos hoy de seguir, día a día, la aparición de novedades en nuestro pro- 
pio campo de investigación, es un factor que inhibe la creatividad. En 
general, cuando un joven investigador aborda un nuevo campo de in- 
vestigación, se le recomienda que adquiera el máximo posible de 
información disponible mediante la consulta de una amplia bibliogra- 
fía. Es el medio más seguro para atiborrarle la mente con todos los 
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dogmas e ideas preconcebidas y para evitar que aborde este campo 
desde un ángulo nuevo. Jean Perrin, premio Nobel de física en 1926, 
tenía la costumbre de decir que la bibliografía se prepara después y no 
antes de abordar un tema de investigación. No es mi intención llevar 
esta paradoja hasta el límite, pero creo que un enfoque creativo impli- 
ca conjugar los periodos de aislamiento, necesarios para la elabora- 
ción personal de un problema, con los periodos de comunicación 
intensa, en los cuales se confrontan las ideas propias con el mundo 
exterior, El progreso nace de la diversidad de las culturas y de la afir- 
mación de las personalidades, no de un pensamiento único que las 
redes de comunicación transmiten e imponen en tiempo real. Nos 
expresaremos mejor con una imagen sacada de la física: un flujo de 
comunicación permanente corre el riesgo de crear la equivalencia 
de un equilibrio termodinámico entre los investigadores respectivos, 
mientras que la creación, como la vida, es por definición un proceso 
fuera de todo equilibrio, que necesita cierto grado de confinamiento. 
Voy a ilustrar este propósito con mi propia experiencia de joven 
investigador. Cuando me planteé mi tema de investigación doctoral —el 
estudio de las reacciones fotosintéticas en la emisión de oxigeno— 
nuestro laboratorio estaba relativamente aislado de la comunidad 
internacional que trabajaba entonces en este campo. Mi jefe, René 
Wurmser, había optado por dejar una total libertad de iniciativa a los 
Jóvenes investigadores de su laboratorio, y no les imponía el peso de 
su fuerte personalidad. Esta libertad total, además de una buena dosis 
de ignorancia, me permitió abordar mi tema de investigación a través de 
enfoques originales. Después de hacer la tesis doctoral. interrumpí mi 
actividad de investigación a causa del servicio militar, que duró más 
de dos años. A mi regreso pude comprobar que mi trabajo, aunque 
desconocido, había conservado su actualidad. Tuve entonces la gran 
suerte de que una autoridad en este campo, Bessel Kok, se interesara 
en él. Bessel Kok, investigador estadunidense de origen holandés, era 
una persona excepcional, y estaba siempre al acecho de ideas nuevas 
fuera de los caminos trillados. Fue gracias a él que me invitaron a 
EUA, donde viví un periodo de intensa comunicación, el más gratifi- 
cante de mi vida científica. Allí pude dar a conocer mi trabajo y, al 


LA INFORMACIÓN 417 


mismo tiempo, valorar las investigaciones de otros colegas. Al regre- 
sar al laboratorio me di cuenta de que me resultaba más dificil ser ori- 
ginal en mis investigaciones. Mi producción científica encajaba más 
dentro de la norma, puesto que compartía con mis colegas y rivales no 
sólo un fondo común de conocimientos sino también dogmas y prejui- 
cios. Al hacer un balance de mi producción durante más de 40 años, 
me doy cuenta de que los periodos más productivos de mi vida cientí- 
fica fueron los que siguieron a la revisión de las orientaciones temáticas 
que me impuse. El hecho de abordar un nuevo tema de investigación 
le permite a uno evadirse del corsé que representa la autocompetencia, 
y forjarse, por un tiempo, un capital de ignorancia e ingenuidad 
imprescindible en cualquier actividad creativa. 

Siento no haber podido ofrecer a los jóvenes investigadores que me 
fueron confiados, la libertad y el derecho de correr los riesgos que 
experimenté trabajando bajo la dirección de René Wurmser. En un 
entorno mucho más competitivo, un joven investigador necesariamen- 
te debe acumular el máximo de publicaciones, ya que su porvenir 
científico depende de éstas. He insistido antes sobre el hecho de que 
las posibilidades de selección para un empleo de investigador en un 
organismo público o privado, se basan en una evaluación que prácti- 
camente sólo toma en cuenta el número de publicaciones. Los directo- 
res de tesis doctorales están condicionados a elegir aquellos temas de 
investigación que tengan el éxito casi asegurado, y dirigen el traba- 
jo de sus estudiantes de forma rigurosa, evitándoles pérdidas de tiem- 
po innecesarias. Una política de este tipo, aunque eficaz desde el 
punto de vista de la competitividad, impide que los jóvenes investiga- 
dores expresen libremente sus aptitudes creativas. - 

Si bien en nuestro campo de investigación es necesario saber aislar- 
se, al menos transitoriamente, del flujo de información que podría 
inhibir nuestra capacidad de iniciativa, en cambio, la adquisición de 
conocimientos de otros campos más alejados del nuestro puede esti- 
mular y renovar nuestra actividad de investigación. Entre las numero- 
sas tareas administrativas u organizativas que nos sumergen, y el 
legítimo deseo de seguir adelante con una actividad de investigación 
experimental, ya no tenemos casi tiempo para cultivarnos fuera del 
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limitado campo de nuestras investigaciones. El hecho de participar en 
tareas docentes nos obliga a hacer este esfuerzo tan necesario. Desde 
hace 20 años debo enfrentarme, como profesor en el Collége de Fran- 
ce, a las dificultades que conlleva, de forma siempre distinta, todo 
proceso de aprendizaje. La tradición de este centro consiste en impar- 
tir un curso de alto nivel de especialización, que cada año debe ser dis- 
tinto. Si bien el reducido número de horas de enseñanza hace sonreír a 
muchos de nuestros colegas de la universidad o de la enseñanza 
secundaria, se debe precisar que la obligación de cambiar de tema 
cada año representa una carga muy pesada. Durante los primeros años 
de nuestra función docente, podemos utilizar el patrimonio de conoci- 
mientos ya adquiridos. Sin embargo, cuando este capital inicial ya se 
ha agotado, debemos elegir los temas de los cursos en campos cada 
vez más alejados del nuestro. Entonces no sólo hay que penetrar en un 
marco conceptual nuevo para nosotros, sino, sobre todo, intentar pre- 
sentar una visión personal y original de un campo de investigación 
que es nuevo para nosotros. En este aspecto, los modernos medios de 
comunicación son de muy poca ayuda. Resulta más eficaz leer algu- 
nos artículos fundamentales que consultar la abundante información 
que la técnica pone a nuestro alcance. El hecho de acceder a los aspec- 
tos conceptuales de un nuevo campo de investigación implica hacer 
un lento proceso de maduración, emprender un camino sinuoso reple- 
to de altibajos. Se me puede objetar que tal comportamiento traduce 
simplemente cierta lentitud de espiritu que me caracteriza. Debo reco- 
nocer que algunos individuos brillantes han podido desarrollar una 
capacidad de aprendizaje más rápida; esta aptitud es la que cuenta en 
la selección de las clases preparatorias y los exámenes de entrada a 
otras instituciones de prestigio. De todos modos, creo que, excepción 
hecha de algunos genios, la facultad de asimilar rápidamente hechos y 
conceptos nuevos puede constituir un verdadero impedimento. Una 
eficacia semejante sólo se obtiene al precio de un aprendizaje lineal 
que dificulta que se puedan detectar las fallas y las restricciones de un 
concepto o un razonamiento. Entre las víctimas de esta nueva forma 
de enseñanza, la aptitud excepcional para asimilar nuevos conoci- 
mientos, a menudo va de par con la ausencia de espíritu crítico. Las 
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modernas formas de enseñanza por computadoras, llamadas “interac- 
tivas”, me parecen todavía más peligrosas. Me temo que no se trate 
más que de una forma evolucionada de juegos de video que privilegia- 
rán, ante todo, la rapidez de reacción del alumno mediante respuestas 
estercotipadas en perjuicio de una profunda reflexión y comprensión. 
Volvemos a encontrar los desvíos causados por una circulación 
excesiva de información —de la cual hay que responsabilizar al poder 
de los modernos medios informáticos — cuando utilizamos la compu- 
tadora en su función primera, como un mero instrumento de cálculo. 
Uno de los cambios más importantes que han marcado la práctica de 
la investigación en los últimos 30 años es, sin duda, la progresión 
ascendente de los instrumentos de cálculo, por un lado, y la disminu- 
ción del costo de las computadoras, por otro. Ahora cualquier investi- 
gador tiene encima de su mesa potentes instrumentos de cálculo, de 
los que antes sólo podía disponer una amplia comunidad de científi- 
Cos. Al joven investigador de nuestros días le resulta difícil concebir 
que la regla de cálculo era, hasta principios de los años sesenta, el ins- 
trumento de cálculo más utilizado por los investigadores y los inge- 
nieros de mi generación. Como vemos, la revolución informática ha 
alcanzado al conjunto de las disciplinas científicas, desde las matemá- 
ticas hasta las ciencias humanas, y actualmente una investigación 
Moderna no puede concebirse sin recurrir a computadoras y progra- 
mas cada vez más refinados. No obstante, la auténtica fascinación que 
ejercen las técnicas informáticas en la nueva generación de investiga- 
dores, que las utilizan como instrumento de comunicación o de cálcu- 
lo, puede alejarlos de su función experimental y creadora. Un primer 
peligro tiene que ver con el constante progreso de los instrumentos 
informáticos, ya se trate del soporte fisico (hardware) o del lógico 
(software). De este modo, investigadores e ingenieros siempre están 
obligados a correr detrás de una tecnología en constante evolución. La 
ley del mercado agrava todavía más esta situación, puesto que el obje- 
tivo de cualquier empresa de informática es sacar de circulación sus 
Productos lo más rápidamente posible, ya sean computadoras o sofi- 
ware, con el objetivo de incrementar las ventas de un sector en plena 
expansión. La necesidad general de adaptarse a esta evolución galo- 
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pante, esté o no justificada por una mejora del servicio, consume 
mucho tiempo y desvía a los investigadores de otras actividades más 
productivas. 

En un plano intelectual, el peligro todavia es más grave cuando la 
computadora deja de considerarse como un simple instrumento para 
ser un ente dotado de cierta autonomía y, en el peor de los casos, una 
auténtica “inteligencia”. La forma más pueril de este tipo de compor= 
tamiento consiste en delegar a la computadora una parte de la activi- 
dad creadora, cuando en realidad, la computadora tan sólo puede 
restituir, de una forma más o menos elaborada, los conceptos que el 
investigador ha introducido en ella. Se trata en este caso de una hipó- 
tesis favorable puesto que la mecánica intelectual de la programación, 
relativamente simplista, dificilmente concuerda con el esfuerzo de 
conceptualización. Cualquier comportamiento creativo trae consigo 
un esfuerzo intelectual constante, al que no podemos sustraernos. La 
gran tentación es hacer prueba de pereza intelectual, imaginando que 
por el mero hecho de entrar en una computadora un gran número de 
datos numéricos, ésta hará los descubrimientos en lugar nuestro. Aho- 
ra bien, la computadora es incapaz de tener intuición, una actividad 
Sutil que todavía no comprende, y sólo ésta puede ponernos en el 
camino de un descubrimiento. Podríamos multiplicar los ejemplos que 
demuestran los desvíos nefastos a los que conduce una mala utiliza- 
ción de la informática en el conjunto de los sectores de investigación, 
desde la instrumentacón hasta la teoría. En especial insistiré en las 
esperanzas, a veces quiméricas, que muchos investigadores ponen en 
el desarrollo de técnicas de simulación que deberían predecir el com- 
Portamiento de sistemas complejos en el campo de la física, la biolo- 
gía o las ciencias humanas. En el peor de los casos, el investigador se 
contentará con la simulación, al considerar que ésta puede ocupar el 
lugar de la experiencia. En el mejor de los casos, el investigador, des- 
pués de almacenar de manera cuidadosa todas las informaciones dis- 
ponibles, se basará en el resultado de la simulación para decidir si vale 
la pena tentar la experiencia. Es necesario, pues, recordar una vez más 
que el investigador sólo puede introducir en la computadora aquellos 
conocimientos, conceptos y hechos experimentales que ya conoce de 
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antemano. Y por consiguiente, en el programa de simulación que tanto 
le ha costado realizar, no podrá integrar un hecho inesperado porque 
éste sólo puede ver la luz en el curso de una experiencia muy bien ges- 
tionada. Este investigador se prohíbe a priori cualquier tipo de in- 
cursión en lo desconocido, elemento no programable por excelencia. 
La actitud del investigador frente a la simulación predictiva debe 
depender de las posibilidades que se le presentan para modificar 
voluntariamente el sistema que estudia. Este enfoque se justifica cuan- 
do el experimental es técnicamente imposible o cuando el costo, o 
incluso la duración de la experiencia nos impiden correr riesgos des- 
mesurados. Podemos poner como ejemplos la climatología, la meteo- 
rología, la astrofísica, la física de las partículas u otras muchas 
disciplinas en ciencias humanas, como la economía o la sociología. 
Otro ejemplo nos lo da la modelización de la estructura de las macro- 
moléculas cuando nos interesamos en la deformación o la dinámica de 
estos conjuntos complejos. La multiplicidad de las estructuras a tomar 
en cuenta, como pueden tener millones de átomos, deja fuera de nues- 
tras manos el enfoque experimental, También podemos citar la teoria 
de la evolución, que escapa del todo a las posibilidades de experimen- 
tación directa. Me parece entrar en un falso debate el hecho de con- 
cluir, como Popper, que la teoría de la evolución, en la medida en que no 
es “falsificable”, debe colocarse en el campo de la metafísica. Es cier- 
to que el cúmulo de observaciones e interpretaciones teóricas sobre el 
análisis del genoma de los seres vivos nos permite afinar nuestra com- 
prensión de los mecanismos de la evolución. En estos casos, la elabo- 
ración de modelos predictivos, además de la observación de los 
mismos, es uno de los únicos enfoques posibles. El investigador debe 
ser consciente, en este caso, de los límites que un enfoque de este tipo 
le impone a su creatividad. 

Las posibilidades que ofrece la simulación por computadora no 
deben alejar al investigador de otra empresa que consiste en realizar 
los modelos fisicamente, para reproducir a otra escala el sistema en 
curso de estudio. Estos modelos, aunque sean imperfectos, tienen más 
posibilidades de conducirnos a un hecho inesperado. Estoy convenci- 
do de que cuando el enfoque experimental “activo” es técnicamente 
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posible, éste debe preceder al enfoque basado en predicciones. En 
cambio, cuando se trata de comprobar la validez de un modelo teórico 
basado en datos experimentales sólidos, la simulación o la modeliza- 
ción son un instrumento necesario, incluso indispensable. 

En este caso, todavía hay que procurar no dejarse llevar por la 
potencia de los instrumentos de cálculo, que aboca a los investigado- 
res fanáticos de la informática a establecer modelos teóricos demasia- 
do complejos que impiden cualquier representación intuitiva. Debe 
preferirse un modelo simple, aunque sea aproximativo, frente a uno 
complejo que contenga un gran número de parámetros, ya que a 
menudo éstos nos alejan de la realidad física del fenómeno estudiado. 

Un ejemplo concreto de las esperanzas infundadas que pueden sus- 
citar los progresos de las técnicas de simulación concierne a la experi- 
mentación animal. Con el pretexto de evitarle sufrimientos inútiles a 
los animales, ciertos grupos de presión proponen que se sustituya la 
experimentación animal por los métodos de simulación numérica. 
Tales proyectos están fuera de la realidad y podrian frenar, a largo pla- 
zo, los progresos de la medicina. En respuesta a las preocupaciones de 
los defensores de los animales, un arsenal legislativo bastante restric- 
tivo fija estrictas reglas que regulan la práctica de la experimentación 
animal. Por otra parte, es posible realizar algunos tipos de investiga- 
ción con cultivos de derivados celulares. La experimentación animal 
seguirá siendo necesaria a pesar de todo, tanto en el plano de la inves- 
tigación fundamental como para validar en última instancia un progre- 
so terapéutico. Los defensores de una investigación por computadora 
no prevén las consecuencias desastrosas de ésta para la salud de cam- 
pañas demagógicas e irresponsables. 

Si bien debemos reconocer que el recurso destinado a medios infor- 
máticos cada vez más refinados debe ser un componente obligado de 
todo trabajo de investigación, por mi parte estoy convencido de que 
los investigadores consagran un tiempo excesivo en adquirir, tratar y 
comunicar la información. Basta con visitar un laboratorio moderno 
para ver que la probabilidad de encontrar a un investigador ante su 
computadora es mayor que la de localizarlo en una sala de experimen- 
tos. Ante esta evolución inquietante, ha llegado el tiempo de recordar 
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que la primera vocación de un investigador es crear nueva informa- 
ción y no manipular, de forma cada vez más compleja, la información 
ya disponible. 


IV. LA MOVILIDAD 


EN EL ARSENAL de medidas empleadas para modernizar nuestro siste- 
ma de organización, figura en un lugar destacado la incitación a la 
movilidad, que se considera insuficiente entre los investigadores fran- 
ceses. El término “movilidad” tiene dos significados, uno, la movili- 
dad temática, que se traduce por una reorientación más o menos 
importante de la actividad científica, y dos, la movilidad geográfica, 
que se refiere a un cambio de destino del investigador. Curiosamente, 
es este segundo significado el que más a menudo se toma en cuenta 
cuando se compara la investigación francesa a la de los otros países 
industrializados. Dentro del contexto de la investigación internacio- 
nal, la movilidad temática representa, sin duda alguna, asumir riesgos, 
a cambio de los cuales el investigador conoce otra dinámica más crea- 
tiva y menos conformista. Hay que precisar que los investigadores de 
EUA, contrario a lo que se piensa, en general dan muestras de tener 
escasa movilidad temática. En efecto, debido a su sistema de subven- 
ción por contratos, los investigadores estadunidenses dudan en propo- 
ner programas de investigación en los campos en los cuales no han 
adquirido suficiente notoriedad. Es lamentable comprobar que los 
investigadores franceses no dan muestras de mayor movilidad temáti- 
ca, a pesar de que en su mayoría tienen empleo garantizado y un 
financiamiento más o menos fijo. La poca fluidez que caracteriza a la 
comunidad científica internacional en este campo no estimula la mo- 
vilidad temática. Varios años después de haber reorientado mis temas 
de investigación, seguían invitándome a congresos internacionales 
consagrados a mi anterior campo de investigación. En cambio, se 
necesitaron varios años para que se reconociera la actividad que reali- 
zaba en mi nuevo campo. La experiencia nos demuestra que para un 
investigador resulta más cómodo refugiarse en el “nicho ecológico” 
de la pequeña comunidad internacional que ya ha reconocido sus 
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méritos, que intentar hacerse un hueco en otro campo, en el cual se le 
puede pasar ignorado o bien considerarse un intruso. Á pesar de estos 
obstáculos, estoy convencido de que las instancias de evaluación 
deben estimular encarecidamente la movilidad temática aceptando, 
por ejemplo, la disminución temporal de productividad científica 
inherente a toda reorientación de actividad. 

La movilidad que se pretende impulsar desde las instancias dirigen- 
tes se refiere más bien al cambio de destino de los investigadores. La 
principal razón que esgrimen los defensores de tal política es que asi 
se va a permitir a los investigadores jóvenes formar pequeños equipos 
independientes en los que podrán expresar su creatividad desde el 
principio, lejos de la influencia supuestamente castradora del entorno 
en el que se han formado. Nadie puede negar que la principal voca- 
ción de cualquier estructura de investigación es favorecer la eclosión 
de nuevos talentos. De todos modos, no me parece que la movilidad 
sea el único método que permita a los jóvenes investigadores gozar de 
una independencia intelectual. Estoy incluso convencido de que una 
aplicación sistemática, indiscriminada, de la política de movilidad 
puede empobrecer nuestro sistema científico. En esto pueden acusar- 
me de hablar a mi favor, ya que mi carrera es el ejemplo mismo de 
aquello que un responsable científico “modernista” debe proscribir 
absolutamente. 

En 1953, alos 21 años, inicié mi vida científica en el laboratorio del 
profesor René Wurmser, en el Instituto de Físico-química de Paris. En 
este mismo lugar ejerci sucesivamente las funciones de practicante sin 
sueldo, investigador en el CNRS, responsable de un reducido equipo 
científico, director de un laboratorio del CNRS, y después director del 
Instituto. Durante medio siglo, mi movilidad se limitó a hacer despla- 
zamientos de algunas decenas de metros en el mismo nivel. De ningún 
modo me considero un caso especial, al contrario, muchos de mis 
colegas han seguido un itinerario científico como el mío. Marianne 
Grunberg-Manago, una bioquímica brillante que fue la primera mujer 
presidente de la Academia de las Ciencias, está en nuestro instituto 
desde 1942. Algunos de los investigadores más prestigiosos del Insti- 
tuto Pasteur realizaron su carrera científica en esta institución tan 
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selecta. Esta estabilidad no fue un impedimento para que los tres pre- 
mios Nobel, André Lwoff, Jacques Monod y Frangois Jacob, hicieran 
una auténtica revolución en su campo. Incluso se inventó el término 
pastorien* para calificar el fuerte sentimiento de pertenencia de los 
investigadores respecto a esta institución de abolengo. También 
podría citar el caso de Claude Cohen-Tannoudji, reciente premio 
Nobel de fisica, que realizó toda su carrera en el laboratorio de física 
de la Escuela Normal de la calle Ulm. A menudo me contradicen 
diciendo que se trata de excepciones que confirman la regla, y que la 
ciencia no se puede organizar basándose en casos excepcionales. Sin 
embargo, muchos otros investigadores manifestaron su creatividad 
dentro de las tradiciones que, en el curso del tiempo, se habían forjado 
en los laboratorios de prestigio. 

Cuando una política de movilidad se impone de forma autoritaria, 
se toma partido por una homogeneización cultural, como en el caso de 
la circulación excesiva de información. Dicha política favorece el sur- 
gimiento de un conformismo compartido por el conjunto de la comu- 
nidad científica internacional, Me parece que la ciencia saldría 
ganando con una política que permitiera la coligación de una multitud 
de estructuras de investigación, grandes o pequeñas, aisladas tempo- 
ralmente unas de otras, en las cuales se pudieran desarrollar de mane- 
ra paralela enfoques experimentales e instrumentos conceptuales 
distintos. Un mínimo de aislamiento permite a un grupo de investiga- 
dores afirmar y preservar su identidad. Dichas estructuras de investi- 
gación deben ser lo suficientemente estables en el tiempo como para 
que puedan desarrollar un estilo de investigación original; serían 
ejemplos únicos y, por lo tanto, no intercambiables. Respecto a las 
promociones de jóvenes investigadores, ciertos organismos les impo- 
nen como condición la movilidad. Estas reglas me parecen muy absur- 
das; malogran cualquier veleidad de afirmación de la propia identidad 
en un grupo de investigadores originales. De igual manera, en el CNRS, 
la aplicación de “la ley de los doce años” puede tener consecuencias 
nefastas, puesto que estipula el relevo del director de laboratorio y la 
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reorientación de las actividades de investigación al final de este perio- 
do. Las autoridades competentes, que a veces deben enfrentarse a 
situaciones absurdas, no siempre pueden aplicar las reglas de movili- 
dad que ellas mismas promulgan. Nuestro país sobresale en este juego 
estéril, que consiste en promulgar leyes que luego se procura eludir. 
Me parece mucho más razonable evaluar periódicamente, y de forma 
rigurosa, a cada laboratorio de investigación; y en el caso de que fuera 
necesario, reorganizar por completo al equipo, o bien cerrarlo. Una 
evaluación de este tipo significa que los equipos de investigadores no 
gozan de ningún tipo de protección, y que al cursar su solicitud de 
renovación del puesto, entran en competencia con los nuevos equipos 
de jóvenes investigadores que esperan ser creados. 

La instauración de una movilidad obligatoria podría significar el fin 
para las “escuelas” de pensamiento que hasta hoy han marcado pro- 
fundamente la historia de la ciencia. ¿Acaso la noción de “escuela”, 
simbolo de tradición y estabilidad, se ha convertido súbitamente en 
obsoleta y sólo representa, en el contexto actual, un factor de inmovi- 
lismo? Los investigadores sobresalientes que antes he citado tienen en 
común el hecho de que supieron sacar partido de un entorno sólida- 
mente impregnado de tradición, a la vez que expresaban plenamente 
su potencial creativo. Esto no representa una novedad, puesto que la 
mayoría de los grandes creadores supieron apropiarse las enseñanzas 
del pasado e inscribirse en una tradición para construir el futuro. Creo 
que es importante comentar, a partir de algunos casos particulares, el 
papel impulsor que tuvieron algunas grandes “escuelas” de pensa- 
miento en un pasado no tan lejano. Ya he citado la obra decisiva de 
William Henry Braag y de su hijo William Lawrence Braag quienes, 
en 1912, demostraron la difracción de los rayos X por los cristales; 
este descubrimiento les valdría un premio Nobel común en 1915. 
Seguidamente crearon en Cambridge la escuela inglesa de cristalogra- 
fía, que marcó un hito en la historia de la biología: William L. Braag 
tuvo la intuición de que este descubrimiento de fisica fundamental 
permitiría, más tarde, determinar las estructuras de las macromolé- 
culas biológicas, y con este objetivo creó un laboratorio de biología 
molecular. Seguidamente J. D. Bernal recogió la antorcha. Y fue en 
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1947, en este entorno privilegiado, cuando Perutz y Kendrew obtuvieron 
la primera estructura tridimensional de una proteína, la hemoglobina. 
También en este mismo laboratorio, Watson y Crick descubrieron la 
doble hélice formada por dos pizcas de ácido desoxirribonucleico. 
Este hallazgo iba a revolucionar nuestras concepciones del mecanis- 
mo de la herencia. Más recientemente, John Walker, premio Nobel en 
1997, y sus colaboradores, consiguieron resolver uno de los principa- 
les enigmas de la biología estructural: la estructura de la ATP sintasa. 
Esta enzima es la encargada de la síntesis del adenosintrifosfato (ATP), 
vector universal de energía en todos los seres vivos, y como tal des- 
empeña un importante papel en la energía de las células. Este catali- 
zador —formado por la asociación de dos motores rotativos 
ensamblados por una barra de unión— representa una de las invencio- 
nes más extravagantes de la naturaleza. Por consiguiente, ese labora- 
torio sigue siendo, en los albores del siglo xX1, uno de los centros 
mundiales más dinámicos en el campo de la biología estructural. Con 
frecuencia he escuchado las preocupaciones de mis colegas por el 
retraso que existía en Francia en este campo, pero no estoy seguro de 
que los organizadores de la ciencia hayan sabido analizar y extraer las 
consecuencias del éxito y el progreso de nuestros colegas ingleses; su 
notoriedad está anclada en la pervivencia de una tradición de casi un 
siglo de existencia. 


Mis padres comentaban lúcidamente los fracasos y los éxitos que 
habían tenido en su vida científica, y precisaban el papel que tuvieron 
las “escuelas” en los progresos decisivos de la física nuclear durante 
los años treinta. Por su parte, ellos no habían sabido extraer las conse- 
cuencias conceptuales de una experiencia embrionaria que realizaron 
en 1931 en el Instituto del Radio. Le tocó a Chadwick, que trabajaba en 
el laboratorio de Rutherford en Londres, seguir con este experimento 
y sacar las consecuencias respectivas que lo conducirían al descubri- 
miento del neutrón. Según mi padre, este hallazgo había sido posible 
gracias a la genial intuición de Chadwick, y se inscribía en la tradición 
del prestigioso laboratorio creado en 1907 por Rutherford en Man- 
chester. “El concepto de neutrón rodaba, desde hacía muchos años, 
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por el laboratorio de Rutherford”, decía mi padre. Poco tiempo des- 
pués de este revés, mis padres iban a descubrir la radiactividad artifi- 
cial. Mis padres reconocían que este hallazgo, aunque se basaba en un 
enfoque experimental realmente innovador, se debía en gran medida a 
la tradición experimental y conceptual de la escuela francesa de 
radiactividad, creada en París a principios de siglo por Marie Curie. 
Para citar un ejemplo más contemporáneo, los trabajos de Claude 
Cohen-Tannoudji, investigador profundamente original, se inscriben 
en la tradición de una escuela de física cuántica, ilustrada unos dece- 
nios antes por los trabajos de Alfred Kastler, también premio Nobel, 
que desembocarían en la realización de los rayos láser. El extraordina- 
rio auge de la biología molecular en Francia en los años de posguerra 
no surgió de la nada, sino de la larga tradición del Instituto Pasteur 
en el campo de la microbiología. 

En un nivel más modesto, a mí me marcó profundamente el entorno 
privilegiado que encontré en el Instituto de Biología Físico-química, 
creado en 1930 por Jean Perrin. Mis trabajos sobre la fotosintesis se 
inscriben en una larga tradición de estudio de los procesos fotoquími- 
cos, que Victor Henri había iniciado medio siglo antes. Al consultar 
los documentos que mi jefe René Wurmser había dejado en su labora- 
torio, pude evaluar hasta qué punto algunas ideas originales que yo 
creía mías, en realidad me habían sido comunicadas, en cierto modo 
por osmosis, por este investigador que en Francia había sido uno de 
los primeros en aplicar los métodos y conceptos de la física en el estu- 
dio de los seres vivos. René Wurmser pronto comprendió que los 
enfoques físicoquímicos no debían limitarse tan sólo al estudio de las 
propiedades de las moléculas, por más complejas que éstas fueran, 

sino también a las de conjuntos supramoleculares en el ámbito celular 
o en el de los órganos. Estas concepciones, que en su momento fueron 
revolucionarias, y que se ubican en la frontera entre la física y la bio- 
logía, todavía hoy no se aceptan universalmente en esta comunidad 
que privilegia los enfoques reduccionistas de forma demasiado exclu- 
siva. Dichas concepciones siguen inspirando mi propia acción y la de 
los investigadores más jóvenes que me han sucedido. 

A través de unos cuantos ejemplos concretos he querido mostrar 


LA MOVILIDAD 61 


que la creatividad y el dinamismo no están necesariamente vinculados 
con la movilidad, y que la conservación de las tradiciones puede reve- 
larse como un factor de progreso. Reivindico el derecho de los investi- 
gadores a elegir su futuro en función de su entorno. Las únicas 
restricciones que deben tomarse en consideración deben resultar de la 
evaluación de su actividad científica y no de normas administrativas. 
El grado de movilidad que caracteriza a un laboratorio depende en 
gran medida del perfil psicológico de su responsable. Una fuerte per- 
sonalidad que imponga de forma autoritaria sus opciones cientificas 
no puede, ni en general, tampoco desea, mantener en torno a ella a un 
núcleo permanente de investigadores creativos. Tales laboratorios son, 
a menudo, provechosos espacios de formación para los jóvenes inves- 
tigadores que pasan un tiempo en estas estructuras. Por el contrario, 
una estructura de investigación relativamente estable no puede conce- 
birse sin la libertad de los investigadores veteranos para definir su 
propia línea de investigación y reunir a su alrededor pequeños equipos 
que gocen de cierta autonomía. Por lo tanto, son los criterios de com- 
plementariedad y de coherencia científica los que deben aplicarse a la 
hora de decidir quién se queda y quién se va del laboratorio, que a su 
vez debe permanecer como una estructura evolutiva. Tales asociacio- 
nes de investigadores son las que deben prevalecer en los laboratorios 
que practiquen enfoques multidisciplinarios. 

La multidisciplinariedad, aunque se haya convertido en un concep- 
to de moda, pocas veces se practica. Este enfoque se puede llevar a 
cabo a través de la colaboración entre diversos laboratorios cuya acti- 
vidad se ubique en campos científicos diferentes. Otra posibilidad 
consiste en reunir, en un mismo laboratorio, a varios equipos cuyas 
capacidades sean diferentes y complementarias al mismo tiempo. 
Dichos equipos deben disponer de amplia autonomía, y además deben 
participar en un proyecto común. Estas estructuras de investigación 
sólo pueden sobrevivir si gozan de una relativa estabilidad. Los inves- 
tigadores que forman estos equipos, con el objetivo de poder colabo- 
rar de forma eficaz, deben preservar una excelente aptitud en su 
propio campo y a la vez abrirse a otras disciplinas. La adquisición de 
una cultura de este tipo es un proceso lento y difícil, y estos investiga- 
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dores no son intercambiables. Si uno de ellos abandona su trabaje, 
ello representa para el laboratorio una pérdida de memoria y de com. 
petencia difícilmente reversible. El laboratorio que he dirigido durant 
muchos años es un ejemplo de estructura de investigación con u. 
enfoque multidisciplinario. Cuando fue creado, dicho laboratorio s 
consagraba al estudio del proceso fotosintético, para lo cual sól 
empleaba enfoques de tipo biofisico. Jóvenes investigadores de taler 
to, Pierre Bennoun, Francis-André Wollman, Bruce Dinner o Jean 
Luc Popot, me convencieron en ese momento de que era necesari 
abordar el estudio del dispositivo fotosintético mediante enfoque 
cada vez más diversos, combinando la genética, la biología molecula: 
la bioquímica y la biofísica. Fue gracias a que este grupo de investiga 
dores se mantuvo relativamente estable a lo largo del tiempo, que y 
pude mantener la dirección de la multidisciplinariedad. Algunos d 
ellos, como Bruce Diner o Jean-Luc Popot, prefirieron dejarnos par 
crear su propio laboratorio de investigación; otros se quedaror 
como Francis-André Wollman, que ahora dirige el laboratorio en « 
que trabajo. Éste prosigue la experiencia multidisciplinaria qu 
consiste en dejar una gran libertad de iniciativa a los investigadore 
respectivos. La fuerte personalidad de mis colaboradores y la diver 
sidad de aptitudes reunidas, me habrían impedido imponer un estil 
autoritario. 

Cualesquiera que sean las reservas que me inspira la normativa d 
cambio de destino sistemático del personal de investigación, debi 
reconocer que cierta forma de movilidad es indispensable para que lo, 
investigadores se abran al mundo exterior. Las prácticas posdoctorale 
o la estancia en laboratorios exteriores para los investigadores di 
mayor edad, son la forma más eficaz de promover la movilidad. Es 
cambio, no estoy seguro de que el mejor periodo para esos cursos se, 
al final de la tesis doctoral. Esta regla tácita, que rige en la mayoría d 
organismos de investigación y universidades, es ahora una condició: 
previa a cualquier selección. Tal política puede resultar nefasta e: 
determinadas situaciones, especialmente cuando se destina demasiad: 
pronto a jóvenes investigadores, sin un nivel de madurez científica,: 
los laboratorios de prestigio. A su regreso a Francia, éstos intenta 
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reproducir idénticamente lo que han conocido y aprendido durante sus 
prácticas posdoctorales; y si les ofrecen la oportunidad de ello, forman 
pequeños equipos que pasan a depender del laboratorio extranjero. 
Como en general disponen de medios humanos y materiales de cali- 
dad inferior a los del laboratorio en el que se han formado, entonces 
les resulta difícil alcanzar un nivel aceptable de competitividad. Estos 
laboratorios, que trabajan en los campos que están de moda, pueden 
publicar sin dificultad en los periódicos científicos con un “elevado 
índice de impacto” y, de este modo, satisfacer los criterios de evalua- 
ción cuantitativa. Sin embargo, en el tejido científico francés, dichos 
laboratorios no representan auténticos núcleos de innovación. Si las 
prácticas posdoctorales se realizaran más tarde, los jóvenes investi- 
gadores más originales tendrían tiempo de desarrollar su personalidad 
y, sobre todo, de afirmar su propia línea de investigación. Entonces 
estarían en medida de sacar un amplio provecho de las aportaciones 
conceptuales y metodológicas de los laboratorios y de “escuelas de 
pensamiento” diferentes. 

Quisiera no obstante ponderar mi propósito y subrayar que la 
defensa del derecho a la estabilidad no debe utilizarse para justificar 
un inmovilismo que, a través del carácter excesivamente estable de los 
laboratorios, inevitablemente nos conduciría a la esclerosis. Creo que 
en los grandes institutos puede ser particularmente eficaz la creación 
de jóvenes equipos con contratos temporales destinados a alimentar 
más tarde el tejido cientifico. Se da así la oportunidad de afirmar su 
propio estilo de investigación a todo un equipo, no sólo a un indivi- 
duo. Estos equipos jóvenes son un elemento de renovación del con- 
junto de nuestro dispositivo científico. 

Tal como ocurre con los seres vivos, los laboratorios o las escuelas 
tienen un vida limitada, y corresponde a los responsables de la evalua- 
ción ser lo suficientemente cuidadosos y decididos para disolver las 
estructuras obsoletas. Siempre resulta doloroso elegir entre la necesi- 
dad de preservar aquellos sectores de actividad que momentáneamen- 
te van a la baja, y la necesidad de renovar los laboratorios y temas de 
investigación, porque se trata de destruir para construir. 


V. LA COMPETICIÓN Y EL EJERCICIO DEL PODER 


ENTRE LOS VALORES clave que nuestra sociedad liberal preconiza se 
encuentra en un lugar destacado el espíritu de competición, que en el 
caso específico de la investigación francesa estaría un poco atenuado 
debido a la existencia de un cuerpo de funcionarios, investigadores y 
profesores, que tiene el privilegio de poder beneficiarse de un estatuto 
protegido. Pero ¿la creatividad es indisociable del espíritu de competi- 
ción? Que yo sepa, los pintores o los músicos no tienen como princi- 
pal motivación ganar a un rival con algunas pinceladas o con algunas 
notas más de música. Respecto a los grandes descubridores no creo, 
por ejemplo, que el deseo apasionado de superar a un rival potencial 
haya estimulado el genio de Einstein. Para Jim Watson, que en su libro 
La doble hélice construye, quizás para provocar, la deprimente ima- 
gen de un investigador sin escrúpulos, dispuesto a todo para superar a 
sus rivales, ¿cuántos grandes creadores, soñadores o poetas de la cien- 
cia no encontrarán ya su lugar en el mundo despiadado que nos prepa- 
ran los defensores de la competencia a ultranza? Las instancias de 
evaluación actuales muy probablemente habrían eliminado a una per- 
sonalidad como Pierre Curie. Me niego a concebir la ciencia, y en par- 
ticular la investigación fundamental, como una carrera de atletismo en 
la que la victoria se obtiene apenas por una diferencia de una décima 
de segundo. Me parece totalmente irrisoria la satisfacción que se pue- 
de experimentar al preceder a un equipo rival de algunas semanas. En 
general, tal situación nos muestra que los nuevos conceptos ya están 
establecidos y que sólo se trata de perfeccionar un progreso ya adqui- 
rido. Además, la competencia entre muchos laboratorios es muy cos- 
tosa e innecesaria para la sociedad, puesto que el descubrimiento si 
lo hay— se realizará en uno de los laboratorios implicados. El comba- 
te apasionado que nos conduce a la comprensión de lo desconocido 
debe ser una motivación más que suficiente, sin que sea necesario, 
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agregarle la salsa de la competencia, cuyo objetivo sólo es satisfacer 
el ego propio. Sólo en el caso de investigaciones aplicadas, en las que 
entran en juego apuestas económicas a corto plazo, el espíritu de com- 
petencia es un factor de estímulo imprescindible. Como es natural, 
estas investigaciones se inscriben en la lógica de nuestras sociedades 
liberales. 

Se podrían citar muchas de las nefastas consecuencias que el espíri- 
tu de competición —considerado el motor del progreso científico— 
genera en los individuos y la investigación en general. La presión per- 
manente que cuestiona los recursos financieros e incluso la carrera de 
algunos investigadores, a veces los incita a tener comportamientos 
opuestos a la ética. Observamos que, a comienzos de un siglo supues- 
tamente marcado por el triunfo de la comunicación, los investigadores 
dudan cada vez más, en el transcurso de charlas informales, en comu- 
Nicar sus proyectos y sus fantasmas científicos; en realidad se limitan 
a los resultados que ya han publicado. Tal autocensura se pone clara- 
mente de manifiesto en las reuniones internacionales, y se traduce por 
una regresión del clima de libre comunicación que yo mismo pude 
vivir en mi juventud. De este modo, dichas reuniones dejan de ser 
espacios donde se elaboran y se discuten los nuevos conceptos. Algu- 
nos investigadores cometen desvaríos éticos más graves, como el 
rechazo deliberado de citar trabajos anteriores, la apropiación indebi- 
da de los resultados ajenos, o la publicación prematura de resultados 
preliminares, todavía inciertos. El fraude científico es la última forma 
de estos desvíos éticos, y aunque sólo represente un epifenómeno, 
podría destruir poco a poco a nuestra comunidad. 

Con frecuencia, el espíritu de competencia obliga a los individuos, 
ya sean profesionales liberales del mundo socioeconómico o investi- 
gadores, a adoptar ritmos de trabajo insoportables. Me parece que en 
el caso específico de la investigación, esto no se puede justificar, ni 
tomando en cuenta el único criterio de la eficacia. El cansancio no es, 
de ningún modo, un factor que estimule la creatividad. Siempre me he 
sentido más “inteligente” y creativo al regresar de mis vacaciones 
que después de un periodo agotador de trabajo. En fin, no veo en nom- 
bre de qué sentido ético ni de qué moral habría que incitar a los individuos 
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a sacrificar su vida personal y familiar por una religión del trabajo, 
poniendo así en peligro su salud y su equilibrio psicológico. 

En el entorno familiar donde me eduqué, se profesaba un auténtico 

culto a las vacaciones. No se las consideraba únicamente como un 
simple periodo de reposo, sino como una ocasión para ejercer otras 
pasiones distintas a la investigación. Mis padres consagraban, durante 
el periodo más productivo de su vida científica —y aunque tuvieran 
que enfrentarse a una rigurosa competitividad internacional —, más de 
dos meses al año a unas vacaciones realmente activas. Compartian 
esta pasión de las vacaciones con sus amigos universitarios, y durante 
estos periodos de descanso se preocupaban sólo de la práctica de 
numerosos deportes, como el esquí, el montañismo, la navegación o el 
remo, deportes en los que a menudo figuraban como precursores. Mis 
padres pensaban, precisamente porque la ciencia era para ellos una 
pasión, que durante las vacaciones era necesario practicar unas verda- 
deras “curas de desintoxicación”. Para mí, las vacaciones representan 
una ocasión única para cargar las baterías y salir de las rutinas dogmá- 
ticas en las que todos caemos, indefectiblemente. Cuando llegué a 
director de laboratorio quise seguir con esta tradición; intentaba con- 
vencer a mis colaboradores de la necesidad de tener periodos de rup- 
tura que les permitieran evadirse, por un tiempo, del mundo a veces 
opresivo en el que están encerrados. 

Una de las consecuencias sociológicas, particularmente nocivas, de 
la primacía que se concede al espíritu de competencia, es el hecho 
de no ascender a las mujeres a puestos de responsabilidad, Se puede 
constatar que cuanto más “competitiva” es una profesión, más dismi- 
nuye la proporción de mujeres en ella. Sin embargo, nadie se atrevería 
a justificar dichas desigualdades alegando la ineptitud de las mujeres a 
ejercer tales funciones. El origen de este desequilibrio se debe buscar, 
ante todo, en la cultura anacrónica de la mayoría de sociedades, que 
excluye a las mujeres del ejercicio del poder. El espíritu de competi- 
ción sólo agrava estas desigualdades ya que, al basarse en el deseo de 
dominar a los otros, persigue de forma exacerbada más reconocimien- 
to y más poder. Las mujeres, quizá por razones culturales, manifiestan 
menos interés por el poder que los hombres, quienes, por su lado, no 
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están dispuestos a cedérselo. Por otra parte, las mujeres están menos 
dispuestas a sacrificar su vida personal por su carrera, suponiendo que 
los hombres les dejaran la opción de hacerlo, cuando todavía hoy 
están poco dispuestos a colaborar en las tareas familiares. En este 
asunto no puedo dar ninguna lección, ya que dejé que mi esposa, 
investigadora en el CNRS, asumiera la mayor parte de las responsabili- 
dades familiares, ciertamente en detrimento de su carrera científica. 
Por otra parte, es en nombre de la competencia que muchos hombres 
justifican su rechazo a implicarse en actividades extraprofesionales. 

Es preocupante constatar que, en el caso de la investigación pública 
francesa, menos subyugada que otros sectores a los efectos perversos de 
una excesiva competitividad, el ascenso de las mujeres es notoriamente 
insuficiente, En el caso específico de la biología y las ciencias huma- 
nas, la proporción de mujeres en los niveles más elevados de la jerar- 
quía sigue siendo muy débil, aunque estén bien representadas en estos 
sectores científicos. En los años setenta, el refuerzo de la competencia 
se tradujo por una disminución del ascenso de las mujeres. Se puede 
demostrar que menos de 15% de los directores de laboratorio del depar- 
tamento de ciencias de la vida del CNRS son mujeres. El caso de algunas 
estructuras de prestigio es todavía más preocupante. En el Collége de 
France nunca ha habido más de dos mujeres sobre un total de cincuenta 
profesores en actividad, y hace poco, no había ninguna. Estos pésimos 
resultados están mejorándose, pero podemos suponer que la proporción 
de mujeres será todavía inferior a 10% durante varios años. De igual 
manera, alrededor de 5% de los miembros numerarios y no numera- 
rios de la Academia de las Ciencias son mujeres; esto nos demuestra 
que no está tan lejos la época en que las candidaturas de Marie Curie e 
Iréne Joliot-Curie, las dos premio Nobel, fueran rechazadas. 

El hecho de que una mujer, Marianne Grunberg-Manago, fuera lle- 
vada a la presidencia de la Academia de las Ciencias, y que, más 
recientemente, Nicole Le Douarin fuera elegida secretaria permanente 
de la misma, nos permite esperar una evolución positiva en este cam- 
po. El espacio insuficiente que se reserva a las mujeres no es algo 
específico de Francia. Con frecuencia, el número de mujeres que ocu- 
pan puestos de responsabilidad en la mayoría de los países industriali- 
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zados, es inferior al de Francia. Tales estadísticas nos pueden resultar 
fastidiosas, pero al menos tienen el mérito de poner en evidencia un 
desequilibrio inaceptable. Resulta particularmente angustioso ver que, 
en un organismo como el CNRS —que comporta un elevado número de 
mujeres—, se haya realizado tan pocos progresos en el último medio 
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sean los esfuerzos de los poderes públicos en este campo, éstos no 
adquirirán toda su significación hasta que se traduzcan en un incre- 
mento del ascenso de las mujeres en todos los niveles de la jerarquía. 
Sólo pueden esperarse progresos al precio de una profunda evolución 
de las mentalidades, lo cual incluye un reparto más equitativo de las 
responsabilidades familiares. 

De forma general, conviene no seleccionar en prioridad a aquellos 
que pretenden satisfacer un deseo inmoderado de poder. Estoy con- 
vencido de que en nuestro oficio, las personalidades más dignas y 
aptas para asumir responsabilidades son, a menudo, aquellas a quic- 
nes nos cuesta trabajo convencer de que acepten esas cargas de traba- 
jo que las alejan de la investigación. Sin duda, una política de este tipo 
podría favorecer el ascenso de las mujeres en la medida en que, como 
ya he dicho, ellas son menos ávidas de poder y están más motivadas 
por el interés general. No obstante, el punto esencial es convencer a 
los mejores investigadores, hombres o mujeres, de que acepten cargos 
de responsabilidad por un periodo determinado. Sólo a este precio 
podremos evitar que las decisiones importantes para nuestro futuro 
sean tomadas por administradores que no hayan tenido nunca contacto 
con la realidad de la investigación, o que ya lo hayan perdido. Estos 
periodos de ejercicio de responsabilidades deberían tener una dura- 
ción limitada para que el investigador pudiera reanudar luego con la 
práctica de la investigación. Una política así, que obliga a instaurar 
la rotación de los cargos de responsabilidad y, por consiguiente, la 
participación de un gran número de investigadores, permitiría evitar 
la esclerosis y los abusos que afectan a los que se aíslan, poco a poco, 
en esas torres de marfil que constituyen las estructuras de poder. 
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En FRANCIA, la investigación, en sus aspectos organizativos y de efi- 
cacia, se juzga por referencia a la de EUA, que sigue siendo la prime- 
ra del mundo, tanto en los aspectos cuantitativos como cualitativos. 
Muchos investigadores franceses, fascinados por esta supremacía que 
nadie se atreve a poner en duda, tienen la tentación de imitar las 
estructuras estadunidenses, que se ubican no obstante en un contexto 
sociocultural completamente distinto. Los países europeos, que indi- 
vidualmente no pueden rivalizar con el gigante americano, tienen sin 
embargo a su favor una tradición cultural y política que conviene pre- 
servar por encima de todo. Frente al triunfo de la libre empresa y al 
incremento del nuevo sistema feudal que representan las multinacio- 
nales, muchos de nuestros compatriotas consideran, por su parte, que el 
Estado debe seguir teniendo un papel decisivo, más importante que 
una simple instancia de regulación. Este punto de vista trasciende las 
controversias políticas de derecha e izquierda, y aunque sea contesta- 
do por los defensores de un liberalismo a ultranza, seguirá siendo, y 
espero que por mucho tiempo, una de las características de nuestro 
país. La protección social de los individuos es otra tradición nuestra 
que todavía está vigente, a pesar de que en la actualidad un sector 
de la población quede fuera de ella. En respuesta a la acusación de 
“sociedad de beneficiados”, pienso que una comunidad cuya única 
perspectiva es la competencia despiadada, en la cual los “mejores” 
ganan aplastando a los más débiles y a los menos combativos, no 
comunica la esperanza de un futuro radiante. Una sociedad que sobre- 
vive creando necesidades artificiales para producir bienes de consumo 
inútiles, no es susceptible de responder, a largo plazo, a los desafios 
que la degradación de nuestro entorno le plantea. Sean cuales fueren 
nuestras opciones políticas, ponemos en duda los beneficios que se 
pueden sacar de una mundialización anárquica practicada bajo la ban- 
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dera de un liberalismo descontrolado. Gracias al hecho de tener con 
ciencia de este estado de cosas, existen algunos focos de resistenci; 
frente a una evolución que hasta hace poco se creía irreversible. 

En Francia, EUA y los diferentes países industrializados, las estruc 
turas que organizan la investigación son el fiel reflejo de las diferencia: 
Culturales y sociológicas que caracterizan a estos países, y digo esto si, 
intención de prejuzgar sus valores respectivos. Se trata de contexto; 
sociológicos diferentes que determinan prácticas científicas más com 
plementarias que opuestas. Como estoy convencido de que la riquez; 
nace de la diversidad, no pretendo establecer ninguna jerarquía entr; 
las distintas modalidades de organización de la ciencia; más bien quien; 
afirmar que es positivo mantener una amplia diversidad cultural. 

La investigación estadunidense se nutre del dinamismo de la com, 
petencia encarnizada y de la movilidad geográfica de la gran mayorj: 
de sus investigadores. La proporción de investigadores que se benef; 
cia de un puesto de trabajo estable es baja, y el estatuto de maestro ; 
investigador de planta, tenure, sólo se obtiene en un estadio avanzad: 
de la carrera. Incluso estos investigadores ven condicionado el de 
sarrollo de su actividad de investigación a la obtención de apoyo 
económicos, los grants, que se conceden mediante una rigurosa Se 
lección. Los investigadores dedican entonces gran parte de su activida; 
a tramitar las solicitudes de subvenciones. Además, están obligados : 
participar en un gran número de reuniones científicas, nacionales; 
internacionales, lo cual es indispensable para dar a conocer su trabaj: 
a la comunidad cientifica. Esta forma de organizar la investigación sj: 
duda estimula la actividad de los investigadores, pero hace más dific; 
que se corran riesgos, ya que éstos siempre se acompañan de una baj; 
incluso temporal, del ritmo de publicación. La National Science Four 

dation o el National Institute of Health, poderosos organismos gube; 
namentales que subvencionan la investigación fundamental, so; 
conscientes de este peligro y han decidido reservar una parte de la 
créditos al financiamiento de proyectos fuera de la norma. Como h; 
señalado antes, la dificultad reside en que los proyectos realmen; 
innovadores corren el riesgo de escapar a la perspicacia de los evaluz 
dores. La ciencia estadunidense utiliza un método más eficaz, qu 
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consiste en importar sistemáticamente a investigadores SSA 
con ideas nuevas. La aplicación de tal política necesita estructu: 74 
suficientemente flexibles como para permitir que se obtengan rap! 
mente los recursos humanos y materiales que sean necesarios. . 
EUA se caracterizan también por el lugar fundamental po . E 
investigación industrial, cuyos ambiciosos objetivos so! 35 0% 
menudo el marco de una investigación aplicada a corto e a 
desembocar en una investigación de tendencia cognitiva. eS 1 
tica “cultura de la investigación” de las empresas as e e 
explica también el hecho de que ofrezcan muchas sali » loa A 
diantes y doctores formados en los laboratorios o . ¿50 
investigadores representan más de 6% del personal de las emp! 
estadunidenses frente a menos de 3% en Europa. - A 
Por el contrario, la investigación francesa se Eso Here 
proporción importante de investigadores O naa 8 pr 
Éstos adquieren este estatuto cuando son relativamente jÓw a e e 
25 y 35 años generalmente. Los investigadores franceses. ha paces 
cipio deben enfrentarse a una competencia bastante SS pco 
ingresar a los organismos de investigación o a la universi z sl 
pueden beneficiarse de un estatuto de protección si a pis 
los pocos elegidos. Puede verse que. frente a un Sa a ae 
de investigación pública, los medios humanos y Ser > 4 $e 
empresas privadas francesas consagran a la investigaci apa 
mente insuficientes. Esta falta de interés en la investigación A e e 
explicar por la forma de selección de los ingenieros p el 
ria, proceden de las Grandes écoles,” que en nuestro caes Ser epa 
dispositivos de enseñanza muy particulares. La contra! e y 
efectúa al término de los estudios, limita las pat , ds 
ción de los investigadores formados en los eps le as Pan 
organismos o en la universidad, ya que éstos ca pan ASA 
bajo más tarde. De forma recíproca, los altos cuadros de 1 psi 
que fueron seleccionados desde muy jOvenes, raras veces tie os 
riencia en investigación. Esto podría explicar la Srmpros a 
manifiesta el medio industrial hacia la investigación. Otro 
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que agrava esta situación es la mínima ayuda que las instituciones 
financieras francesas aportan a la creación de jóvenes empresas imo— 
vadoras,las famosas start up, a pesar de que éstas representan unterre— 
no de acogida ideal para los investigadores. 

Los contextos sociológicos de la investigación francesa y estaduni- 
denses nos muestran sus profundas diferencias, pero ambas modalida- 
des de organización son igualmente impotentes a la hora de gestionar 
a una población de investigadores que, desde hace 20 años, es pricti- 
camente estacionaria. En el periodo de rápida expansión que siguió a 
la segunda Guerra Mundial, la necesidad de nuevos investigadores era 
tal que la competencia, incluso en EUA, era menos despiadada, lo 
cual dejaba suficientes espacios de libertad a los investigadores creati- 
vos que estaban fuera de la norma. Del mismo modo, en países prote- 
gidos como el nuestro, el elevado número de jóvenes seleccionados 
cada año bastaba para dinamizar a nuestra comunidad. El fin casibru- 
tal del periodo de expansión de la investigación nos revela los defec- 
tos inherentes a cada una de las modalidades organizativas de la 
misma. Las dificultades que deben afrontar todas las naciones para 
gestionar a una comunidad científica estacionaria, en ningún momen- 
to deben conducirnos a adoptar sin reflexión estructuras inadecuadas a 
las realidades sociológicas de nuestro país. En efecto, se pueden ima- 
ginar dos actitudes. La primera consiste en doblegarse a la ideología 
dominante y alinear nuestro dispositivo de investigación al de EUA 
y al de la mayoría de los paises industrializados. En este caso debe- 
mos darnos todos los medios para ir hasta el final del camino, debemos 
sacudir a fondo nuestras estructuras de investigación. Esto significa 
que debemos ser suficientemente fuertes como para abatir los nume- 
rosos obstáculos que se opondrán a lo que puede parecer una revo- 
lución. Si estas oposiciones son o no justificadas, si estas barreras 
son culturales o sindicales, o si éstas simplemente reflejan la defensa 
de ciertas ventajas adquiridas, en todo caso la experiencia nos muestra 
que cuando una comunidad se resiste al cambio, esto muy a menudo 
acarrea el fracaso de tales políticas. Cualquier intento por imponkr, sin 
consenso, tales revoluciones, provoca los reflejos de autodefensa de 
la comunidad, entonces que se instala en el inmovilismo. 
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La segunda posibilidad consiste en sacar provecho de nuestras 
caracteristicas específicas para construir y preservar una forma origi- 
nal de organización de la ciencia. Se trata aquí de afirmar sin comple- 
jos nuestras diferencias, de intentar sacar de ellas el mejor provecho, a 
la vez que corregimos ciertos defectos flagrantes de nuestras estructu- 
ras de investigación. Los investigadores franceses, gracias al estatuto 
que los protege, están en el lugar más adecuado para correr aquellos 
riesgos que podrian favorecer su creatividad. Las fases de baja pro- 
ductividad científica, propias de toda actitud innovadora, no hacen 
peligrar su empleo, y tampoco repercuten en seguida en el financi 
miento de su investigación. Esta libertad excepcional debería permi- 
tirles correr los riesgos necesarios para abrir nuevas vías de 
investigación, y esto en los campos que a menudo se consideran de 
menor importancia. Además, el hecho de iniciar una carrera-persecu- 
ción en los campos que están a la moda representa hacer inversiones 
considerables, mientras que una investigación más innovadora, fuera 
de los caminos trillados, por lo general es menos costosa. 

Las inversiones más importantes en algunos sectores de la ciencia 
pesada —a menudo esenciales desde un punto de vista estratégico— y 
de los campos de investigación más competitivos, deberían planificar- 
se en Europa, ya que ésta es la única manera posible de rivalizar con el 
gigante americano. El sistema francés de investigación debería ser 
capaz de proporcionar un elevado contingente de investigadores inno- 
vadores que pudieran consagrarse completamente a su verdadero ofi- 
cio de investigador teórico o experimentador. Estamos obligados a 
constatar que todavía estamos lejos de esta visión idílica. Algunos, so 
pretexto de acrecentar la competitividad de nuestro dispositivo de 
investigación, intentan aplicar capas superficiales de pintura liberal 
sobre un dispositivo de investigación que prácticamente está controla- 
do por el Estado. Tal política sólo puede conducirnos a fabricar un 
monstruo que tendrá los puntos débiles de los dos sistemas. Los inves- 
tigadores, poco motivados, aunque sean menos numerosos de lo que 
se dice, estarán protegidos por su estatuto de funcionarios. Por otra 
parte, a los investigadores originales no se les incitará a aprovecharse 
de la excepcional oportunidad que se les ofrece —y que muchos de 
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nuestros colegas extranjeros envidian— que es la posibilidad de co- 
rrer riesgos científicos. La adopción, cada vez más común, de criterios 
de evaluación de orden cuantitativo induce a los investigadores a con- 
centrarse en torno a algunos temas de investigación en boga, lo cual 
constituye un medio eficaz para desviar a los investigadores de talento 
del planteamiento de cuestiones innovadoras. 

La evolución de las condiciones de trabajo de los investigadores es 
inquietante, porque el tiempo que consagran a la investigación dismi- 
nuye como la piel de zapa. Entre los jóvenes, esta evolución afecta en 
primer lugar a los más brillantes y originales, incluso antes de que les 
sean confiadas las responsabilidades de dirección. Por lo mismo, 
muchos jóvenes que tienen la responsabilidad de un equipo, sólo par- 
ticipan en el esfuerzo de investigación de su oficina, abandonando 
muy pronto el contacto con la realidad experimental. La situación de 
los docentes-investigadores todavía es más crítica respecto a las tareas 
vinculadas a la docencia, y sobre todo a su organización, debido a que 
éstas son cada vez más pesadas. 

Es pues imprescindible que nuestras estructuras evolucionen y que 
sigamos afirmando nuestra identidad cultural. Sin lugar a dudas, la 
competitividad de la investigación fundamental francesa podría mejo- 
rar siempre y cuando se aumentara la partida de financiamiento por 
contratos. La elección de los contratantes debería estar determinada, 
siempre que fuera posible, por una evaluación a posteriori, y dichos 
contratos deberían irrigar todo el sistema de investigación francés y 
no sólo algunos sectores considerados arbitrariamente como priorita- 
rios. En este punto, la investigación fundamental francesa no cuenta 
con las mismas armas de la investigación estadunidense. En efecto, en 
EUA existen agencias poderosas, como la National Science Founda- 
tion, cuyo objetivo es financiar una investigación fundamental de alto 
nivel sin necesidad de que ésta deba justificarse mediante promesas 
irrealistas. En cuanto al presupuesto, debemos reconocer que en Fran- 
cia, el esfuerzo invertido en investigación —y especialmente en inves- 
tigación fundamental — deja mucho que desear. El presupuesto 
destinado a investigación representa sólo 2.1% del producto nacional 
bruto, frente a 2.8% en EUA. El actual financiamiento es del todo 
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insuficiente, y se traducirá necesariamente por una baja de la competi- 
tividad de la investigación francesa. 

A esto hay que añadir que las condiciones actuales de concesión de 
contratos son, la mayoría de las veces, escandalosas, sobre todo en 
Europa. Con el pretexto de favorecer el traspaso de proyectos hacia la 
investigación industrial, los criterios de selección aplicados son cada 
vez más impugnables. Hace unos 30 años, la investigación fundamen- 
tal francesa se acercaba a un equilibrio satisfactorio entre el finan- 
ciamiento fijo de los grandes organismos de investigación y el 
financiamiento periódico, sobre la base de contratos, de parte de la 
Delegación General de Investigación Científica y Técnica (DGRST, por 
sus siglas en francés). La evaluación que realizaban las comisiones 
creadas a tal efecto en organismos como el comité nacional del CNKS, 
que contaban con una representación equilibrada de miembros nume- 
rarios y no numerarios, aseguraba la estabilidad del dispositivo de 
investigación, al amortiguar las brutales oscilaciones de la política 
científica, Y los comités más elitistas de la DGRST se adaptaban con 
mayor rapidez a la evolución de la coyuntura cientifica. Esta dualidad 
de financiamiento en realidad era complementaria, y permitía com- 
pensar los defectos inherentes a cada una de las dos estructuras, por un 
lado cierto inmovilismo, y por el otro, una tendencia a los deslumbra- 
mientos pasajeros. 

Una de las principales críticas a la investigación francesa se refiere 
a la lentitud de los procesos de toma de decisiones. Esta lentitud se 
debe tanto a una administración demasiado restrictiva como al poco 
dinamismo de las estructuras de evaluación. Podemos citar, por ejem- 
plo, nuestra incapacidad frente a EUA —que destaca en este aspec- 
to— para seleccionar rápidamente a investigadores extranjeros 
susceptibles de crear, o bien dinamizar, algunos campos de investiga- 
ción. Convendría dejar a las instancias de decisión un margen de 
maniobra suficiente para que pudieran tomar decisiones rápidas en un 
número limitado de casos. Esto no implicaría en absoluto interferir en 
el funcionamiento de estructuras como el comité nacional del CNRS, 
que son de una gran eficacia en muchos campos. La pertinencia de 
tales decisiones, que sin duda mejorarian la capacidad de reacción de 
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nuestro dispositivo de investigación, debería ser evaluada a posteriori 
por las instancias normales de evaluación, y comprometería la respon- 
sabilidad de sus autores. 

De igual manera, resulta indispensable vencer las barreras cultura- 
les y sociológicas que separan al mundo de la investigación universi- 
taria del mundo de la industria. Debemos reconocer que en este campo 
ya se han obtenido progresos significativos gracias a la voluntad de 
acción de algunos políticos responsables, ya sean de derecha o iz- 
quierda, Nos queda, no obstante, un largo camino por recorrer si que- 
remos convencer al mundo de la industria de que su futuro radica, en 
gran parte, en los medios humanos y materiales que estén dispuestos a 
invertir en la investigación, 

En fin, la simplificación de los procedimientos administrativos 
—que en nuestro país son especialmente complicados — deberia ser 
una prioridad absoluta; ésta se podría alcanzar dando mayor confianza 
a los responsables científicos. Un ejemplo caricaturesco es el que se 
refiere a la política del Ministerio de Economía y Finanzas, que obliga 
a los organismos de investigación a la contratación de mercados 
públicos con las empresas, incluido el material científico menor y los 
productos químicos. Esto desemboca en una complicación de los pro- 
cesos administrativos, en la imposibilidad de elegir el producto mejor 
adaptado, y con tiempos de espera a veces insostenibles. Cuando un 
mercado se ha agotado, resulta imposible procurarse un determinado 
material por un periodo de tiempo indeterminado. Paradójicamente, 
estas prácticas provocan un aumento de los costos, mientras que las 
negociaciones financieras que se realizan individualmente, en infor- 
mática por ejemplo, son más positivas que las que se realizan en el 
seno del organismo en cuestión. 

Si bien la contratación en el mercado público parece indispensable 
en los casos de inversiones importantes, tal política resulta absurda en 
el caso de gastos menores. La instauración de controles administrati- 
vos a posteriori debería ser suficiente para evitar que se produjeran 
desvíos, por lo demás raros en una comunidad totalmente honesta. 
Podríamos multiplicar los ejemplos de errores de gestión que, a través 
de las horas de trabajo perdidas por los investigadores, el personal tér- 
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nico y administrativo, disminuyen, de forma drástica, la rentabilidad 
de las inversiones aprobadas por la nación a favor de la investigación 
pública. Por consiguiente, es indispensable la simplificación de los 
procedimientos administrativos. Para ello, una parte del personal 
administrativo de las administraciones centrales debería ser transferi- 
do a los laboratorios de investigación. Esto permitiría acercar a los 
investigadores y al personal administrativo, que a menudo dan mues- 
tras de una incomprensión recíproca. Además, se evitaría mantener 
ocupados a los directores de laboratorio en tareas para las cuales no 
tienen las dotes ni la formación adecuada, 

En una sociedad en la cual la noción de eficacia se ha convertido en 
un valor prioritario, ya sería hora de calcular la rentabilidad del con- 
junto de actividades que alejan a los investigadores de su verdadera 
vocación. Las tareas administrativas cada vez más absorbentes, la 
caza de contratos y la participación en innumerables comités, tienen 
un costo importante en horas de trabajo, y su rentabilidad debería eva- 
luarse. Actualmente, me parece que dicho costo es muy superior al 
ahorro y a las ganancias en productividad que deberían generar estas 
limitaciones impuestas a los investigadores. 


VII. LA INVESTIGACIÓN Y LA UNIVERSIDAD 


LA EXISTENCIA DE grandes organismos públicos como el CNRS, el 
INSERM (Instituto Nacional de la Salud y la Investigación Médica) y 
el INRA (Instituto Nacional de Investigación Agronómica), constituye 
una de las características más singulares de la investigación francesa. 
Son estas estructuras independientes de las universidades, que reagru- 
pan a más de 17000 investigadores, a los cuales hay que añadir cerca 
de 27000 agentes técnicos y administrativos; todos ellos tienen esta- 
tuto de funcionarios. Este modo de organizar la investigación difiere 
del que existe en la mayoría de los países industrializados, en los 
cuales lo esencial de la investigación cognitiva se practica en las uni- 
versidades; en éstas, docencia e investigación están íntimamente co- 
nectadas. En otros países, las estructuras de investigación no forman 
parte de la universidad, como es el caso de los institutos Max-Planck 
en Alemania, pero el efectivo del personal es muy inferior al de nues- 
tros grandes organismos. Dicha singularidad francesa constituye, 
desde la creación del CNRS, un tema de discordia en el seno de la 
comunidad científica, tema que las instancias políticas de derecha o 
izquierda a menudo cambian por otro. Aquí hay que elegir entre alinear- 
se a las normas vigentes en la mayoría de otros países, o bien mante- 
ner una estructura original, sobre la cual reposa desde hace medio 
siglo el dinamismo de la investigación francesa. 

Es interesante recordar la historia del primer centro de investiga- 
ción pública francesa, el Centro Nacional de Investigación Científica 
(CNRS). La creación del CNRS es el resultado de los esfuerzos realiza- 
dos, desde los años treinta, por Jean Perrin y un grupo de prestigiados 
investigadores para convencer a los poderes públicos de la necesidad 
de dotar a la investigación francesa de los recursos humanos y mate- 
riales que le permitieran mantener su rango entre las grandes naciones 
científicas. La creación del Instituto de Biología Físico-Química en 
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1928, había permitido a Jean Perrin poner a prueba, a lo grande, sus 
ideas sobre la organización de la investigación francesa. Al agrupar a 
físicos, químicos y biólogos, este nuevo instituto constituía un ente 
multidisciplinario totalmente innovador para su época. Paralelamente 
al apoyo material de las investigaciones, la fundación Rothschild 
financiaba a los investigadores de tiempo completo que, junto con 
otros docentes, se agrupaban en pequeños laboratorios de investiga- 
ción en los cuales gozaban de amplia autonomía científica. Varios 
directores se hacian cargo de la dirección del Instituto, con lo cual se 
optaba deliberadamente por un poder compartido en la toma de deci- 
siones científicas. Jean Perrin, en un texto que trata de la organización 
de la investigación científica, recuerda la génesis del proyecto que 
daría lugar a la creación del CNRs. Jean Perrin y sus colegas, codirec- 
tores del Instituto de Biología Físico-Química, elaboraron un proyecto 
en el cual se proponían generalizar los principios que habían experi- 
mentado en el Instituto, al conjunto de la investigación francesa en su 
totalidad. 

Además, propusieron la creación de un servicio nacional de investi- 
gación. Dicho proyecto ya preveía la creación de cuatro tipos de 
investigadores, dotados de un estatuto de contratados del Estado, las 
remuneraciones de los cuales serían alineadas con las del personal, de 
niveles equivalentes, de la enseñanza universitaria. Jean Perrin, al ali- 
near las carreras de los investigadores con las de los docentes, espera- 
ba favorecer los intercambios entre las dos comunidades. 
Desafortunadamente, debemos constatar que la mayoría de investiga- 
dores destinados a los grandes organismos como el CNRS, no desea ser 
transferida hacia la docencia ni la industria. Esto se ha visto agravado 
por el hecho de que en 1984 los investigadores consiguieron su estatu- 
to de funcionarios. Jean Perrin proponía también la creación de un 
consejo superior de la investigación, dividido en secciones que corres- 
pondían a las diferentes disciplinas científicas. Dicho consejo debía 
agrupar a un conjunto de personalidades eminentes, numerarios y no 
numerarios, a los cuales se añadirían los representantes delegados de 
los jóvenes investigadores. Este consejo se encargaba de elegir a los 
jóvenes investigadores, decidir las promociones de nivel, y distribuir 
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los recursos materiales indispensables en el ejercicio de una investiga- 
ción moderna y competitiva. Tal estructura, que se había propuesto en 
1933, rompía deliberadamente con las tradiciones de capillas que pre- 
valecían entonces en la universidad francesa; y además, prefiguraba el 
comité nacional de investigación que se constituyó al crear el CNRS. Es 
importante subrayar que este proyecto fue defendido apasionadamen- 
te por importantes responsables universitarios, como Charles Mau- 
rain, entonces decano de la Facultad de Ciencias de París. Jean Perrin 
y Charles Maurain consiguieron convencer al director de enseñanza 
universitaria de esa época, Jacques Cavalier, de que aceptara, como ha 
recordado Jean Perrin, “no sólo no combatir ese proyecto, sino defen- 
derlo tal como estaba”. A Jean Perrin lo apoyó la mayoría de los 
investigadores prestigiados de su época, de todas las disciplinas cien- 
tíficas sin distinción, entre los cuales hay que citar a Marie Curie, que 
participó directamente en las negociaciones con los poderes públicos. 
Se tuvo que esperar a 1935 para ver cómo se concretaban estos esfuer- 
zos con la creación de la Caja Nacional de las Ciencias. En 1936, el 
primer gobierno del Frente Popular, presidido por Léon Blum, crea 
por primera vez en Francia una subsecretaría para la investigación 
científica, de la cual Iréne Joliot-Curie fue la primera titular. Conviene 
recordar que entonces las mujeres no tenían todavía derecho a voto, y 
que la nominación de cuatro mujeres como secretarias de Estado 
representaba en esa época una auténtica revolución. Mi madre aceptó 
ese cargo con muchas reticencias, y al final cedió a las presiones amis- 
tosas de Jean Perrin con la promesa de que éste la sustituiría poco 
tiempo después. Seguro que fue por el carácter altamente simbólico de 
esta nueva función —que afirmaba tanto el lugar eminente que el nue- 
vo gobierno quería conceder a las mujeres, como la importancia que 
éste reservaba a la investigación en la sociedad— que mi madre se 
decidió a aceptarla, aunque ella no hubiera manifestado jamás gusto 
alguno por el ejercicio del poder. 

Son múltiples las motivaciones que incitaron a estos investigadores, 
todos ellos miembros de la enseñanza universitaria, a proponer la 
creación de estructuras de investigación independientes de la universi- 
dad. Las estructuras de la universidad francesa en esa época eran man- 
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darinatos; el titular de una cátedra tenía un poder absoluto y a veces lo 
utilizaba sin tener una clara conciencia de lo que hacía. Los recur- 
sos humanos y materiales consagrados a la investigación eran irriso- 
rios, de manera que los profesores más dinámicos se veían en la 
imposibilidad de desarrollar laboratorios dignos de este nombre. Los 
universitarios que participaron en la creación del CNRS se habían dado 
cuenta de que la universidad dificilmente se comprometía, y conretra- 
so, con las nuevas vías abiertas por las sucesivas revoluciones que han 
marcado periódicamente la ciencia y la práctica de la investigación 
desde el final del siglo x1x. En fin, la experiencia personal de estos 
investigadores de talento les había enseñado que las pesadas cargas 
que se añadían a la práctica de la docencia, no les permitían consagrar 
suficiente tiempo a la investigación, en particular en los campos más 
competitivos de la ciencia. Si bien ellos estaban convencidos de que 
docencia e investigación eran indisociables, también consideraban 
que era indispensable la creación de un cuerpo de investigadores de 
tiempo completo, para responder a las nuevas necesidades que impo- 
nía la rápida expansión de la investigación. En la medida de lo posi- 
ble, investigadores de tiempo completo y universitarios debían 
trabajar, en estrecha sinergia, en el seno de los mismos laboratorios. 
Es incontestable que la Caja Nacional de las Ciencias primero, y 
luego el CNRS en 1939, permitieran el surgimiento de nuevos campos 
de investigación que la universidad no tomaría en cuenta hasta más 
tarde. Podemos citar como ejemplo las dificultades que existian en los 
años cincuenta para obligar a la universidad a crear las enseñanzas 
modernas de biología molecular y celular. El reverso de la medalla 
consistió en hacer menos competitiva a la universidad francesa, y 
menos atractivo el trabajo docente, lo que originó que muchos estu- 
diantes se presentaran en prioridad a los concursos de selección de los 
grandes organismos de investigación. De ahí todavía hoy resultan 
algunas frustraciones de parte de los profesores, quienes tienen una 
sobrecarga de trabajo debida a sus funciones docentes, y más todavía, 
a las innumerables tareas organizativas de les incumbe. Los profeso- 
res no tienen las mismas armas que los investigadores, quienes pueden 
hacer progresar rápidamente su investigación. Este sentimiento de 
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injusticia está reforzado por el hecho de que los docentes son evalua- 
dos básicamente a partir de sus trabajos de investigación, mientras que 
deberían ser juzgados, ante todo, por la calidad de sus enseñanzas. Es 
indispensable concederles de nuevo a los docentes el estatuto de pres- 
tigio al cual tienen derecho, ya que en sus manos está la formación de 
los futuros investigadores, o sea, el futuro de la investigación. La 
práctica de la docencia, como la práctica de la investigación, deben 
vivirse como una pasión, no como una rutina. Cualquier intento por 
establecer una jerarquía de valores entre investigación y docencia sólo 
puede conducirnos a devaluar injustamente una de las dos actividades. 
En este campo, el hecho de orientar sistemáticamente a los investiga- 
dores que se consideran improductivos hacia la enseñanza universita- 
ria, es una política absurda. Éste es el medio más seguro para devaluar 
el oficio de docente. Además, un investigador mediocre tiene muy 
pocas posibilidades de impartir una enseñanza de calidad, no más que 
un mal profesor de convertirse a priori en un buen investigador. Si 
bien resulta indispensable que un número más elevado de investigado- 
res seniors, formados en los grandes organismos, se dirija hacia la 
enseñanza universitaria, esta opción debe efectuarse con base en crite- 
rios positivos, es decir, con base en su propia capacidad y motivación, 
y no después de constatar un fallo. 

Desde la época de Jean Perrin se han realizado muchos progresos 
en las universidades francesas. Éstas a veces son víctimas de una tra- 
dición de igualitarismo excesivo que obliga a cada una de ellas a 
entrar a un molde común. Por otra parte, la ausencia total de selección 
a la hora de entrar a las universidades, lo cual asegura una igualdad de 
oportunidades para todos, resulta inoperante en este campo, a la vez 
que es un importante obstáculo operativo. Esta limitación deja la via 
libre a las Grandes écoles, quienes por el contrario practican una 
selección hasta los límites de lo absurdo. Cualquier selección llevada 
a los extremos se convierte necesariamente en normativa, excluyendo 
así a un gran número de inteligencias originales que a menudo no 
entran en el molde que les imponen. 

¿Dónde estamos hoy, a más de 60 años de la creación del CNRS? La 
excepción francesa en este campo es cuestionada periódicamente por 
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algunos científicos y políticos, de derecha o izquierda. Algunos inclu- 
So proponen la supresión de los grandes organismos o, como mínimo, 
su conversión en agencias de recursos sin gestión directa sobre el per- 
sonal, siguiendo el modelo de la National Science Foundation de 
EUA. Estas posturas me parecen irrealistas e irresponsables, y esto, 
sea Cual fuere el fundamento de las críticas a nuestras estructuras de 
Investigación. El problema no consiste en saber si la creación de los 
grandes organismos ha debilitado a las universidades francesas, sino 
más bien en tomar en cuenta la realidad actual. Las universidades 
francesas no están preparadas técnica ni culturalmente, para integrar a 
los casi 17000 investigadores de los grandes organismos. Además, me 
parece que las motivaciones que, en otro tiempo, habían llevado a 
Jean Perrin y a sus colegas a proponer la creación de un cuerpo de 
Investigadores de tiempo completo, son hoy en día más actuales que 
hunca, Ya he insistido bastante sobre los efectos perversos de la dismi- 
nución del tiempo disponible para la práctica de la investigación, 
debido a las múltiples tareas que acosan a los docentes e investigado- 
res. Tal situación no es específica de Francia; nuestros colegas extran- 
Jeros también son directamente vapuleados por esta evolución, que 
limita cada vez más sus capacidades de investigación. 

E Una política razonable consistiría en trabajar por una mejor integra- 
ción de la investigación universitaria y la de los grandes organismos, 
más que en destruir un instrumento eficaz —cuya necesidad quizás 
harán suya otros países— atizando posibles conflictos entre docentes 
e investigadores. Los laboratorios de investigación, ya dependan de la 
universidad, de los grandes organismos o de ambos, deberían compor- 
tar obligatoriamente una combinación de docentes e investigadores. 
En este caso se podría vislumbrar algún tipo de división del trabajo. 
Los investigadores podrían responsabilizarse de aquellas tareas de 
interés general que fueran indispensables a la supervivencia del depar- 
tamento, por ejemplo, conseguir financiamiento por contratos. De 
igual modo, los investigadores deberían asumir, en prioridad, la parti- 
Cipación en las numerosas estructuras de evaluación de la investiga- 
ción, que tanto tiempo consume. Entonces sería posible ofrecerles a 
los docentes integrados en los mismos departamentos, las condiciones 
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de trabajo necesarias para la realización de una actividad de investiga- 
ción personal, La presencia de docentes en un equipo de investigación 
es un factor de enriquecimiento, puesto que la preparación de las ense- 
ñanzas representa una apertura hacia campos disciplinarios más 
amplios que los de una investigación que, en esencia, es especializada. 
La cohesión de estos departamentos mixtos se debe reforzar mediante 
una participación significativa de los investigadores en las tareas de 
enseñanza. Tal participación no debe limitarse a la asesoría de docto- 
randos, de la que se ocupan los investigadores. Al contrario, ésta debería 
tomar diversas formas, como la tutoría y la acogida de estudiantes para 
los periodos de prácticas de iniciación a la investigación, la responsa- 
bilización en la enseñanza y de los trabajos dirigidos integrados en los 
módulos de enseñanza, en todos los niveles del curso universitario. 

Aunque ya existan bastantes departamentos mixtos de investiga- 
ción que asocian los grandes organismos a la universidad, el reparto 
de las poblaciones de docentes e investigadores en el seno de estos 
departamentos es todavía muy heterogéneo, Muchos departamentos, 
auspiciados por los grandes organismos, cuentan con muy pocos 
docentes, o bien no cuentan con ninguno. De igual manera, muchos 
departamentos universitarios no pueden contar con la presencia sufi- 
ciente de investigadores permanentes. En este campo la evolución está 
bloqueada por muchas barreras administrativas o psicológicas. Así, es 
muy dificil que un departamento no universitario, que ya no incluya 
varios docentes-investigadores, tenga acceso a la selección de profe- 
sores. Es el caso del departamento que he dirigido durante 30 años, 
que acoge a un solo docente que pertenece a la universidad. Una polí- 
tica voluntarista llevada a cabo conjuntamente por los responsables 
universitarios y por los de los grandes organismos es la única capaz de 
vencer las complejidades sociológicas que bloquean una mejor cola- 
boración entre las dos comunidades. 


VIIL LA FUNCIÓN DEL EXPERTO 


EL ESTATUTO del investigador en nuestras sociedades modernas ha 
evolucionado profundamente a lo largo del siglo Xx, a raíz del impac- 
to creciente de los progresos científicos y tecnológicos sobre el mun- 
do que nos rodea. El conocimiento se ha convertido, en todos los 
ámbitos sociales, en una cuestión de poder, y al investigador se le con- 
ficren nuevas responsabilidades, a veces contra su propia voluntad. Ya 
no puede contentarse con permanecer encerrado en la torre de marfil 
de su laboratorio; tiene la obligación de presentar la información, de la 
forma más honesta y fiable, tanto a los responsables del mundo políti- 
co y económico como a la ciudadanía en general. Es indispensable 
comprender los grandes desafíos tecnológicos y científicos para que 
cada ciudadano pueda participar, a través del sufragio universal, en las 
decisiones que a todos nos incumben. El hecho de que los científicos 
tengan responsabilidades particulares en lo relativo a la comunicación 
del conocimiento, no justifica que aquellos que poseen el conocimien- 
to —o creen poseerlo— se apropien del poder a expensas de los ciu- 
dadanos —supuestamente masas ignorantes—, El hecho de delegar el 
poder de decisión a una élite, irresponsable aunque competente, sería 
la herida de muerte de la democracia. 

Los investigadores deben saber que tienen las mismas responsabili- 
dades cuando comunican el conocimiento a través de los medios de 
comunicación, o cuando asumen el papel del experto ante las instan- 
cias de decisión. Esta función de comunicación hacia el exterior obli- 
ga a los investigadores a adoptar, en los planos ético y técnico, un 
comportamiento distinto al que tienen en la práctica de su investiga- 
ción. He defendido con firmeza el derecho imprescriptible de los 
investigadores a disponer de un máximo de libertad en cuanto a la 
elección y gestión de su investigación. El investigador, sobre todo en 
lo que a investigación fundamental se refiere, debe tener la libertad de 
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hacer experimentos arriesgados y de defender teorías revolucionarias, 
incluso paradójicas. En una palabra, debe disponer del derecho al 
error. Esta cultura de libertad, que genera la creatividad, debesusti- 
tuirse por una cultura de la responsabilidad cuando el investigador 
comunica al mundo exterior. Si el investigador asume su papel de 
experto, entonces debe salir del microcosmos en el que a veces está 
encerrado y, sobre todo, no intentar “vender” su propio campo de 
investigación. La función de experto debe ejercerse de manencole- 
giada, en el seno de los comités que agrupan a científicos de compe- 
tencias y sensibilidades diferentes, quienes, en la medida de lo 
posible, deben tender hacia posiciones consensuadas. Paradójicamen- 
te, he observado que los mejores especialistas, esto es los más compe- 
tentes a nivel técnico, no son los mejores expertos en el campo que 
han elegido. Así, yo ejerzo las funciones de experto con más objetivi- 
dad en aquellos campos en que no estoy directamente implicado y 
más alejados de mi competencia. El experto debe, ante todo, hacer 
prucba de sentido común en lugar de imponer sus puntos de vista per- 
sonales, por más originales que sean. En ningún caso la función del 
experto debe ser utilizada para satisfacer las necesidades de financia- 
miento de su propia investigación. La declaración que a menudo se 
oye frente a un responsable “dénme dinero y les aportaré una respues- 
ta a sus preguntas”, resulta a priori sospechosa, aunque a vecestenga 
su justificación. En la prensa se nos muestra, a menudo, que seinvier- 
te el desempeño del experto y del investigador. Algunos de losnues- 
tros muestran una gran prudencia cuando se saben juzgados porsus 
pares, pero manifiestan una excesiva seguridad frente a los quenoson 
especialistas. En este campo, la presión de los medios de comumica- 
ción puede hacernos cometer errores. Una afirmación concluyente, 
incluso poco razonada, siempre tendrá mayor repercusión en los 
medios que una postura más mitigada, ya que expresa la ausencia de 
certidumbre. El discurso que más fácilmente impacta es el que sobres- 
tima o, al contrario, subestima, las consecuencias de un nuevo desas- 
tre potencial. El “sabio que no sabe” es una especie impopular y poco 
creíble, pues la honestidad intelectual puede pasar por incompetencia. 

Durante el corto periodo de mi vida en que ejercí las responsbili- 
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dades de consejero de Investigación y Tecnología ante el primer 
ministro, tuve que hacer frente a declaraciones perentorias y contra- 
dictorias que hacían más dificil y aleatorio el tomar una decisión. Ade- 
más, en muchos campos, las sistemáticas pesquisas judiciales que 
amenazan a los expertos en caso de cometer errores de apreciación, 
convierten este cargo tan necesario en un oficio de alto riesgo; y resul- 
ta más eficaz defender sistemáticamente las tesis más alarmistas. Tal 
actitud permite golpear a la opinión pública sin desgastarse uno mis- 
mo. Además, no se corre ningún riesgo, porque las previsiones alar- 
mistas se olvidan pronto cuando se puede comprobar que son 
equivocadas. Los responsables políticos, ante el cúmulo de catástrofes 
que se anuncian, ya no están a la altura de realizar opciones estratégi- 
cas razonadas. 


Hace unos diez años apareció un nuevo concepto, el de precaución, 
que trastornó por completo las condiciones de ejercicio de la función 
de experto. Dicho concepto define la posición del experto como la 
obligación a proyectarse hacia el futuro más allá de lo que le permiten 
los conocimientos del momento y su propia competencia. El principio de 
precaución representa una saludable toma de conciencia por parte 
de los políticos, de los peligros potenciales que están vinculados al de- 
sarrollo de las nuevas tecnologías. De todos modos, se hace necesaria 
una reflexión para evitar que una aplicación a ultranza de este princi- 
pio frene o interrumpa el progreso científico y tecnológico. Se trata 
aquí de un desafio importante, ya que tal evolución sería contraria al 
objetivo perseguido, y nos dejaría indefensos frente a futuros retos o 
nuevas calamidades. Nuestra impotencia ante el sipa es el resultado 
de la insuficiencia de nuestros conocimientos en biología fundamental 
y en medicina, así como del subdesarrollo económico y tecnológico 
de los países más afectados. Una de las principales justificaciones de 
la investigación fundamental es permitir que la sociedad reaccione 
rápidamente ante los nuevos peligros, que lleve “una guerra” de avance. 

A pesar de la percepción cada vez más catastrofista de las conse- 
cuencias de los progresos en materia de conocimiento, el impacto 
positivo de la ciencia es evidente, sobre todo en los países industriali- 
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zados, en los cuales se observa desde la revolución industrial, una 
mejora considerable de las condiciones de vida de sus ciudadanos. Un 
indicador fiable de estos progresos es el aumento progresivo del pro- 
medio de vida, junto con una impresionante disminución de la morta- 
lidad infantil. En las sociedades más desarrolladas, la disminución 
progresiva del tiempo de trabajo y, todavía más, la supresión del tra- 
bajo de los niños, es una consecuencia directa del progreso tecnológi- 
co. El balance en los países pobres es mucho menos favorable, pero 
todo el mundo coincide en pensar que los progresos de la ciencia y la 
tecnología, asociados a un mejor reparto de las riquezas mundiales, 
permitirán hacer frente a los colosales desafíos que plantea el desarro- 
llo de los países más pobres. Tarde o temprano deberán tomarse deci- 
siones, sopesando por un lado los perjuicios medioambientales, reales 
o potenciales, de algunos progresos tecnológicos, y por otro, las con- 
secuencias, especialmente graves para la salud, de una política que 
podría llevarnos al subdesarrollo económico. Debemos, pues, apren- 
der a establecer una jerarquía entre los daños potenciales que constitu- 
yen una amenaza para nosotros. La aplicación demagógica y no 
razonada del principio de precaución puede conducirnos, por ejemplo, 
a detener una campaña de vacunación con el pretexto de que tan sólo 
se evitaria un riesgo estadísticamente bajo o inexistente, y provocar, 
en consecuencia, un aumento de la mortalidad infantil. 

Los movimientos políticos “ecologistas” combaten con mayor 
firmeza los riesgos potenciales vinculados a las nuevas tecnologías 
—como la energía nuclear o los organismos genéticamente modifica- 
dos— que los perjuicios, ya probados, resultantes de actividades agri- 
colas e industriales más tradicionales. El ejemplo de la política 
energética en los países industrializados es particularmente significati- 
vo. Frente a las amenazas que pesan sobre el planeta debido al efecto 
invernadero —aumento permanente de la concentración de gas carbó- 
nico— y a los efectos de contaminaciones de todo tipo sobre nuestra 
salud, es probable que paguemos muy caro haber escogido el lema 
“toda energía es fósil”, que caracteriza a la actual política mundial en 
materia energética. Esta opción nos viene dictada por la coyuntura que 
los grandes grupos industriales —principalmente en el sector del 
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petróleo, del automóvil y del transporte por carretera— y la política de 
los movimientos ecologistas. Una afirmación de este tipo puede cau- 
sar extrañeza, porque soy consciente del valiente combate que libran 
los ecologistas a favor de economizar energía, por ejemplo, en lo que 
respecta a transportar por ferrocarril parte del tráfico por carretera, 
que es un gran consumidor de energía fósil. De todas formas, la oposi- 
ción violenta de los ecologistas contra la energía nuclear puede privar- 
nos de la única fuente de energía alternativa actualmente disponible. 
Las energías renovables, lejos de ser actualmente competitivas — 
suponiendo que algún día lleguen a serlo— no están en medida de 
satisfacer las necesidades energéticas de las sociedades desarrolladas 
o en vías de desarrollo. A pesar de las advertencias de los climatólo- 
gos, se prevé para los próximos 20 años un aumento, en lugar de una 
disminución, del gas carbónico y de otros agentes contaminantes en la 
atmósfera. Los EUA, que son responsables de emitir una cuarta parte 
de los gases de efecto invernadero del plancta, se oponen, no obstante, 
a cualquier medida que limite el consumo de combustibles fósiles, y 
esto para no poner en peligro su sacrosanto crecimiento. La única res- 
puesta que dan a estos problemas angustiosos es la comercialización 
de los “permisos de contaminación”, un principio inmoral gracias al 
cual esperan poder seguir aplicando con toda impunidad una política 
energética escandalosa. Además, se trata de un error en el plano eco- 
nómico, ya que el desarrollo de actividades industriales vinculadas, en 
mayor o menor medida al medio ambiente, puede constituir una mina 
de actividades nuevas, susceptibles de estimular el crecimiento. 

La energía nuclear por una parte, y los transportes públicos por 
otra, representan una opción económicamente viable. La amalgama 
entre las centrales nucleares de los antiguos países del este, que repre- 
sentan un importante peligro ambiental, y las otras más seguras del res- 
to de países industrializados, alimenta un terror irracional que bloquea 
el desarrollo de la única energía alternativa actualmente disponible. 

La tarea más dificil que incumbe a los políticos es tener que tomar 
una decisión frente a lo desconocido. Sin embargo, ninguna opción 
tecnológica es inocente, e incluso las políticas que tienden a reforzar 
la seguridad, también pueden generar catástrofes a largo plazo. 
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Actualmente se observa un incremento de actitudes irracionales, y a 
veces el surgimiento de un nuevo oscurantismo, en especial en lo que 
concierne a los problemas medio ambientales y de salud pública. Las 
actitudes políticas demagógicas, que los medios de comunicación 
amplifican, no hacen más que alimentar este extravío. Éstas se tradu- 
cen como una pérdida de confianza en la ciencia y en el progreso tec- 
nológico y como una justificada desconfianza hacia una sociedad 
cuya razón de ser radica únicamente en el provecho inmediato. Toca a 
los científicos probar su responsabilidad, e intentar la restauración de 
una imagen de la ciencia que ellos mismos han dejado degradar poco 
apoco. 

Si bien estoy convencido de que el principio de precaución es uno 
de los mayores progresos de finales del siglo pasado, este enfoque, 
que hoy se centra únicamente en la aprehensión de los peligros veni- 
deros, no debería esconder los otros peligros reales a los que ya esta- 
mos enfrentados. La utopía de una sociedad sin riesgos, ya se trate del 
riesgo individual o del riesgo colectivo, nos conducirá necesariamente 
a un mundo sin futuro, y a largo plazo, a un mundo amenazado de des- 
aparición. 


IX. ELOGIO DE LA DIVERSIDAD 


TODA IDEA DE CERTEZA ya se refiera a la ciencia misma o a su forma de 
organización, contradice en esencia la filosofía de la investigación. El 
hecho de querer imponer de forma exclusiva una determinada concep- 
ción de la investigación, incluso la que yo mismo defiendo en estas 
páginas, limitará sin duda la aptitud de la ciencia a adaptarse a un 
futuro que nadie está en medida de prever. Es fundamental preservar 
el máximo de diversidad y flexibilidad en la manera de organizar la 
investigación, evitando por ejemplo, dictar reglas y principios genera- 
les que siempre resultan inadecuados en muchos casos especificos. La 
investigación debe ser considerada, ante todo, como una colección de 
casos particulares que deben suscitar otras tantas soluciones originales 
y, por lo mismo, no generalizables. Toda instancia encargada de la 
organización de la investigación debe aceptar el desorden, incluso a 
veces provocarlo, pero sobre todo debe aprender a gestionarlo. Es ésta 
una práctica que no se aprende en ninguna escuela de gestión, y por 
esto mismo los investigadores, aunque sean malos gestores en los 
aspectos técnicos, deben tener la última palabra en los grandes orga- 
nismos de investigación. 

En primer lugar la diversidad en la ciencia se manifiesta por la mul- 
titud de disciplinas y subdisciplinas que la constituyen. ¿Qué hay en 
común —n el campo de las ideas, de las técnicas o de la organización 
de la investigación— entre la física de altas energías y la física de la 
“materia blanda”? Una se interesa por la naturaleza de las interaccio- 
nes entre partículas elementales que movilizan energías fabulosas, la 
otra se interesa en las propiedades de los conjuntos moleculares com- 
plejos que están sometidos a un juego de interacciones, cuyas energías 
son un millón de mil millones de veces más débiles. Ya se trate de la 
práctica experimental o teórica, de la talla óptima de los equipos o de 
los medios técnico-financieros, estas disciplinas no tienen nada en 
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común. ¿Debemos concluir que estas dos formas de actividad son 
antinómicas y que una de ellas debe desaparecer? Aunque sienta más 
afinidad por la investigación en fisica “ligera”, que está más cerca de 
los individuos, estoy convencido de que la investigación en física de 
altas energías, con sus medios técnicos particularmente costosos, no 
debe abandonarse. Esta física, que explora los nuevos estados de la 
materia, nos ayuda a comprender mejorel origen del universo al acer- 
carnos al instante del “big bang”. No obstante, a diferencia de la fisica 
“ligera”, las inversiones colosales que se necesitan requieren un plan- 
teamiento a escala supranacional o incluso mundial. Actualmente se 
observa otras disparidades casi comparables en el caso de la biología, 
que durante mucho tiempo fue considerada una ciencia poco costosa. 
En muchos campos, ésta pone en práctica técnicas cada vez más com- 
plejas. Ya pasó el tiempo en que los especialistas en biología molecu- 
lar sentaban las bases de su disciplina observando el desarrollo de 
colonias bacterianas en las cajas de cristal de Petri. Hoy asistimos al 
surgimiento de nuevas disciplinas que nos exigen enfoques sistemáti- 
cos y repetitivos que requieren importantes medios humanos y mate- 
riales. El desciframiento del genoma de especies cada vez más 
numerosas —bacterias, vida vegetal, animales o en el hombre mis- 
mo— nos proporciona un ejemplo de esta nueva biología. Por debajo 
de estas investigaciones que, en última instancia nos permitirán cono- 
cer la estructura básica del conjunto de proteínas y ácidos nueleicos 
del mundo vivo, se ubica la biología estructural, cuyo objeto es deter- 
minar la estructura tridimensional de las macromoléculas. Las técni- 
cas de física pesada, como la resonancia magnética nuclear o el 
sincrotón (acelerador de partículas) resultan indispensables para el 
estudio de las estructuras moleculares. Las recientes polémicas en tor- 
no a la realización del sineroton soL, nos muestran que la biología no 
está a resguardo de las controversias sobre la disyuntiva entre ciencia 
pesada y ciencia ligera, que han marcado el mundo de la física. 

La prioridad concedida al desarrollo de la biología estructural, 
incluso si en parte está justificada, puede llevarnos a cometer un con- 
siderable error estratégico. Ésta pretende deducir las propiedades fiin- 
cionales de los seres vivos a partir del simple conocimiento de la 


ELOGIO DE LA DIVERSIDAD y 


estructura de las macromoléculas, enfoque que es erróneo desde el 
momento en que intentamos comprender la función de una macromo- 
lécula aislada. Se revela absurdo cuando nos interesamos en los con- 
juntos supramoleculares que contienen un gran número de moléculas 
09,4 fortiori, en los organitos intracelulares o en los órganos. Estos 
conjuntos complejos, fuera de todo equilibrio termodinámico, asocian 
de manera sutil orden y desorden. El citoplasma de una célula, por 
ejemplo, no es un conjunto de moléculas repartidas de forma aleatoria 
en el saco de la membrana que constituiría la célula. Al contrario, se 
trata de un conjunto muy bien organizado sometido a sutiles regula- 
ciones. Ninguno de los métodos clásicos de la biología estructural se 
presta al análisis de estructuras tan complejas y en permanente evolu- 
ción, su estudio supone dejar libre curso a la imaginación para llevar a 
cabo una gran variedad de enfoques técnicos originales. Muchas 
veces, el investigador deberá aplicar un enfoque opuesto al estructura- 
lista clásico, al intentar reconstituir la estructura de estos conjuntos 
complejos a partir de sus propiedades funcionales. 

Aunque los enfoques difieran profundamente, sería absurdo oponer 
biología estructural y biología funcional. El conocimiento de la 
estructura de las macromoléculas es una de las bases indispensables, 
pero ella sola no basta para comprender los mecanismos de la materia 
viva. 

Me referiré como último ejemplo al caso de las ciencias medio 
ambientales. En principio hay que subrayar que, aunque la historia del 
hombre se remonta a más de un millón de años, hace tan sólo medio 
siglo que el hombre, debido a la explosión demográfica y al desarrollo 
industrial, está en medida de trastornar de forma significativa los 
grandes equilibrios que rigen la biosfera. Los científicos tienen el 
deber de evaluar las consecuencias de estas perturbaciones, a mediano 
y largo plazos, y de participar en la elaboración de soluciones acepta- 
bles en el plano económico para paliar los peligros potenciales que 
nos amenazan. Tal toma de conciencia es reciente, y las ciencias 
medio ambientales están lejos de haber alcanzado una madurez com- 
parable a la de otros sectores de la ciencia. La experiencia que he 
adquirido, primero al presidir el comité científico consagrado al estu- 
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dio de las consecuencias de las lluvias ácidas en los bosques franceses 
(programa DEFORPA), y luego, el comité cientifico del programa inter- 
disciplinario sobre el medio ambiente, del CNRS, me han convencido 
de que ninguna de las recetas tomadas en préstamo de otros campos 
científicos se puede transportar al caso específico de las ciencias 
medio ambientales. Aunque se trate de una investigación por objeti- 
vos, que se esfuerza en aportar respuestas a aquellos aspectos esencia- 
les para el futuro del planeta, es tanto lo que todavía queda por 
conocer, que aspectos enteros de esta nueva disciplina deben dejar 
libre curso a la imaginación y a la creatividad. Muchos aspectos de 
esta nueva disciplina no se prestan, pues, a una programación riguro- 
sa. Los investigadores deben tomar en cuenta un gran número de pará- 
metros para poder cuantificar conjuntos tan complejos como la 
atmósfera, los océanos, la biosfera o las sociedades humanas. Todos 
estos conjuntos crean entre sí interacciones sutiles, lo cual hace dificil, 
y a veces deja fuera de nuestro alcance, el prever las consecuencias 
sobre el medio ambiente de la evolución de uno o varios de estos pará- 
metros. Para terminar, las escalas de tiempo, propias de las variacio- 
nes del medio ambiente, se expresan muy a menudo en decenios o en 
siglos. Dichas escalas temporales, y la magnitud de los sistemas estu- 
diados, hacen imposible la aplicación de un enfoque tradicional que 
estudie los efectos de las perturbaciones que se introducen deliberada- 
mente. Las ciencias medio ambientales comparten con otros sectores 
de la ciencia, por ejemplo la astrofísica, la imposibilidad de operar 
idas y vueltas entre la elaboración de modelos explicativos y enfoques 
experimentales. La simple medición de los parámetros ambientales, 
aunada al esfuerzo de darles forma matemática, cuya validez sólo podrá 
ser verificada a largo término, es a menudo el único paso posible. 

La caracteristica más destacable de las ciencias del medio ambiente 
es su capacidad de agrupar en torno a una misma problemática todas 
las disciplinas cientificas, desde las ciencias humanas hasta las mate- 
máticas, pasando por las ciencias de la vida, la fisica, la química y las 
ciencias de la Tierra. En general, el desarrollo de investigaciones plu- 
ridisciplinarias, concepto que se está imponiendo en la mayoría de las 
disciplinas cientificas, se ve frenado por la compartimentación temáti- 
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ca que caracteriza a los organismos de investigación y a las universi- 
dades. Además, los investigadores cuya competencia se limita más a 
menudo a un campo disciplinario reducido, están separados por barre- 
ras de orden cultural y técnico. La organización y la coordinación de 
las Investigaciones sobre el medio ambiente son todavía más difíciles 
debido a la multiplicidad excepcional de los campos disciplinarios 
que están en juego. El hecho de conseguir que en un mismo proyecto 
colaboren sociólogos, economistas y juristas, junto con físicos, quími- 
cos y biólogos, es una auténtica hazaña, y presupone el esfuerzo de los 
Investigadores implicados por abrir su mente, algo que no siempre 
están dispuestos a hacer. Para poder responder a las esperanzas de la 
sociedad, se deben imaginar soluciones diferentes de aquellas que las 
disciplinas tradicionales han encontrado. Por ejemplo, se puede prever 
la creación de grandes institutos destinados al estudio del medio 
ambiente en los cuales trabajen, en estrecha sinergia, investigadores 
de muchas disciplinas. O al contrario, a través de estructuras de con- 
certación originales, se puede coordinar el trabajo de equipos disper- 
Sos gcográficamente, a la vez que permanecen integrados en su propio 
entorno disciplinario. Aunque mis preferencias se inclinen por esta 
última solución, no debe eliminarse ningún modelo a priori. En todos 
los casos, la investigación del medio ambiente deberá permitir el sur- 
gimiento de un nuevo tipo de investigadores, con competitividad de 
primera línea en sus campos de elección, con una cultura general y 
una apertura de mente suficientes para establecer un diálogo construc- 
tivo con los investigadores de otros campos disciplinarios más aleja- 
dos al suyo. 

Ala diversidad de disciplinas científicas y a la variedad de formas 
de aproximación que las caracterizan, debe corresponder una diversi- 
dad equivalente de los investigadores y de las estructuras en las cuales 
trabajan. Cualquier intento de definir una norma, por ejemplo en lo 
que respecta la selección de los investigadores, constituye, indefecti- 
blemente, un factor de empobrecimiento. Los investigadores deben 
hallarse en la forma debida para desarrollar su propio estilo de investi- 
gación, en armonía con la disciplina de su elección, y deben disponer 
de la libertad más completa posible. La única barrera que no deben 
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sobrepasar es el respeto de las reglas éticas definidas por la comuni- 
dad científica nacional e internacional. 

Hoy en día, sería algo excepcional que una investigación moderna 
fuera realizada por individuos aislados. La formación de equipos de 
un número muy variable de investigadores y agentes técnicos se va 
imponiendo en la mayoría de los campos científicos. La noción de 
equipo, en particular en lo que a investigación fundamental se refiere, 
de ningún modo implica que no pueda manifestarse la propia persona- 
lidad. Como un equipo agrupa a individuos que no son intercambia- 
bles, cada quien debe ser libre de afirmar y preservar su estilo de 
investigación. Con frecuencia, el trabajo en equipo genera conflictos 
que ponen de manifiesto las contradicciones entre el interés individual 
y el colectivo, y presupone que sus miembros se deben mutuo respeto y 
el reconocimiento implícito a las contribuciones de cada uno. Las 
investigaciones pluridisciplinarias, que agrupan a investigadores y 
personal técnico de diferentes competencias, facilitan la constitución 
de equipos solidarios, en la medida en que cada uno depende de la 
competencia de los otros. En este punto tampoco se debe imponer nin- 
guna norma. Se han logrado éxitos importantes en equipos organiza- 
dos alrededor de fuertes personalidades, que impulsan de manera 
autoritaria el trabajo de todo el grupo. Sin embargo, en la mayoría de 
los casos, la función del jefe de equipo parece más bien la de un direc- 
tor de orquesta, que debe dejar que los talentos individuales se expre- 
sen libremente. 

La adecuación entre la personalidad y las dotes de un investigador, 
y su campo de investigación, es el factor crucial que determina el éxi- 
to o el fracaso de una carrera. El momento más importante de la vida 
de un investigador es aquel en el que opta por el campo al cual va a 
consagrarse. Esta elección se hace, a menudo, con base en conviccio- 
nes poco fundamentadas, a veces ingenuas, que prejuzgan el supuesto 
interés de tal campo científico. Me gustaría convencer a los jóvenes 
investigadores de que todos los campos de investigación son apasio- 
nantes. Lo importante es que elijan bien el campo científico en el que 
puedan expresar mejor sus dotes y su personalidad. Ante las dificulta- 
des de selección, los futuros investigadores están a menudo obligados 
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a aceptar la primera propuesta que les hacen, convirtiendo de este 
modo en ilusoria la posibilidad de elegir. La organización de prácticas 
de corta duración en diferentes laboratorios, a partir de la maestría o el 
posgrado, debería permitir a los candidatos a investigadores —y a los 
directores de equipo — reducir los errores de orientación, las conse- 
cuencias de los cuales serían nefastas para toda su carrera. A través del 
estilo de investigación que el director de equipo impone a su laborato- 
rio, las afinidades que pueden existir entre él y un joven investigador, 
me parece que son uno de los criterios esenciales de la elección del 
entorno científico de aquel. Algunos investigadores podrán expresar 
su originalidad sólo en un entorno que les deje un máximo de libertad 
e iniciativa, mientras otros, menos dispuestos a tomar riesgos, preferi- 
rán un contexto en que se les dirija. La manera de llevar un laboratorio 
constituye uno de los ejemplos de atención a la diversidad, porque 
ésta puede y debe expresarse más libremente, El conjunto de funcio- 
nes que teóricamente debería asumir un director de laboratorio, sobre- 
pasa ampliamente las posibilidades de un individuo, por muy dotado 
que sea. Además de asumir la dirección cientifica de su equipo, un 
director de laboratorio está a la cabeza de una pequeña empresa cuyo 
presupuesto de base puede ser mayor a varios millones de francos al 
año y cuya gestión es cada vez más dificil debido a la complejidad de 
los procedimientos administrativos. Una de sus principales misiones 
consiste en obtener los medios humanos y financieros necesarios para 
el mantenimiento de su grupo. El papel del director también consiste 
en asumir la comunicación con la comunidad científica. Debe partici- 
par en la difusión de los resultados obtenidos en su equipo, y prestar 
atención permanente a los progresos científicos más recientes, en su 
campo o en campos afines. En fin, un director debe realizar una activi- 
dad personal de investigación, condición indispensable para no perder 
el contacto con la realidad cotidiana de su oficio. Ante tal multiplici- 
dad de tareas —alguna habrá que no pueda asumir— cada director 
debe además ser libre de escoger el estilo de dirección que mejor con- 
venga a su personalidad y a sus dotes. Sería una tarea vana definir y 
reglamentar la buena dirección de un laboratorio. Este deseo de homo- 
geneización de los comportamientos se concreta en la organización de 
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periodos de prácticas, impartidas por oficinas especializadas —que 
Cobran muy bien por sus servicios—-, en los cuales deben participar 
los nuevos directores. Si bien una formación en el campo de la gestión 
financiera puede ser realmente útil, estos periodos de prácticas pueden 
resultar perjudiciales cuando se quiere dar recetas sobre la “gestión de 
los recursos humanos”. Los pretendidos especialistas que imparten 
estos cursos no conocen ni el medio científico ni la práctica de la 
Investigación. Este tipo de actuación se parece a la que ya practican 
comúnmente en el sector privado los mismos especialistas de relacio- 
nes humanas, quienes pretenden definir los criterios de selección 
enseñando a los candidatos las respuestas que deben dar con el fin de 
ser seleccionados. Estos métodos ayudan a que cada cual esconda su 
verdadera personalidad tras una actitud estereotipada; redundan en un 
empobrecimiento de las relaciones humanas y. a fin de cuentas, en una 
pérdida de eficacia debido al enmascaramiento de las personalidades. 


X. CONCLUSIÓN 


ALGUNOS PENSARÁN que he defendido en este trabajo una visión de la 
investigación demasiado anclada en el pasado y en la tradición. Soy 
consciente de que a veces he insistido un poco más de la cuenta al 
señalar mi rechazo a un pensamiento único que, bajo la máscara del 
modernismo, en realidad pretende hacer tabla rasa del pasado. 

En los albores de un nuevo siglo, el hecho de seguir esforzándose 
por hacer una investigación realmente innovadora, me parece más que 
nunca de actualidad. Si bien el cientificismo a secas de principios del 
siglo Xx ahora nos hace sonreír, el actual incremento de lo irracional y 
del oscurantismo me parece un peligro mucho mayor. Sólo la mejor 
comprensión del mundo que nos rodea permitirá que respondamos a 
las preguntas y angustias de todos los hombres. De igual manera, el 
progreso tecnológico —vinculado con el del conocimiento de forma 
indisoluble — es una condición necesaria, aunque insuficiente, para 
responder a dos problemas fundamentales que se plantean a la huma- 
nidad: la miseria de la mayor parte de la población mundial y la salva- 
guarda del medio ambiente. 

Estoy convencido de que la investigación, entendida como un espa- 
cio de libertad y de creación, tiene ante ella días felices. Pero también 
es necesario que todas las generaciones de investigadores se opongan 
a una evolución que los aleja de su verdadera vocación de creadores. 
La investigación debe seguir siendo un terreno de juego y aventura, en 
el cual pueda expresarse el gusto por el riesgo y la rebeldía. El lema: 
“¡Investigadores de todos los países, únanse!”, me parece de gran 
actualidad, puesto que ninguna nación está a resguardo de los despro- 
pósitos que causan la gangrena de la investigación. 

Los conceptos clave competitividad, movilidad, rentabilidad; arse- 
nal del perfecto administrador de la investigación, deberían ponderarse, 
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y así ofrecer a los investigadores otras perspectivas más respetuosas 
de sus vocaciones y la personalidad individual. 

Intentare transferir a la ciencia la noción de biodiversidad, tan que- 
rida por los ecologistas. Las formas de organización de la investiga- 
ción deben adaptarse a la realidad del mundo moderno y respetar la 
diversidad de las culturas y de las disciplinas científicas, así como 
la personalidad de sus actores. Si bien no es posible predecir el lugar 
que el futuro le reserva a una investigación basada en la expresión de 
la creatividad individual, reivindico, al menos para algunos —en 
nombre de la defensa de las especies en vías de extinción—, el dere- 
cho a seguir ejerciendo nuestro oficio con pasión, preservando los 


valores sobre los que se han fundamentado, hasta ahora, los progresos 
de la ciencia. 
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